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Premessa A. Bruno, Castello di Rivoli, Torino, veduta della testata della Manica Lunga
Architetture nel tempo rappresenta la consapevolezza della dura-
ta, della permanenza, dell’autenticità dei luoghi attraverso i seco-
li e nella continua, loro, contemporaneità affidata alla conservazio-
ne che trasmette al futuro, al dialogo fra antica e nuova architettu-
ra, al progetto di restauro. Non solo quindi manufatti eccellenti ma 
anche architetture della quotidianità, manufatti della necessità oltre 
che della volontà simbolica e magniloquente, che comunque il tem-
po lo hanno attraversato per acquisire il diritto di essere memoria e 
futuro, per poter esibire una cittadinanza egualmente riconosciuta 
alle frontiere del tempo passato e di quello presente, materiale per la 
storia che attraverso la ricerca e l’indagine sul campo diventa storia 
anche esso. Era anche questo, in sostanza, il messaggio contenuto 
nella premessa ad un libro noto, che lo stesso titolo di questo volume 
rievoca; soprattutto era scritta ed era chiara l’indicazione, direi la pre-
scrizione del continuo confronto fra concetti ed esperienze “per capi-
re in quale misura i primi guidano le seconde e quanto queste contri-
buiscano a definire quelli”. Sono le parole con le quali si apre quel Mo-
numenti nel tempo che Gaetano Miarelli Mariani pubblicò nel 1979, 
indicando, non per la prima volta, la necessità della continua verifi-
ca critica delle premesse di  metodo, sul terreno e appena fuori da es-
so, ponendo l’accento sulla feconda potenzialità della considerazio-
ne del valore del tempo compreso fra la durata del processo formati-
vo dei monumenti e la contemporaneità propria dello studioso e, ag-
giungerei, dell’architetto incaricato del suo restauro. L’assoluta de-
rivazione del titolo dal titolo vuole esser anche un ricordo, un omag-
gio ad una delle figure che per più decenni del secolo scorso, con i suoi 
scritti e le sue riflessioni, ha fornito tante e fondamentali chiavi di 
lettura delle premesse, del senso, della necessità e delle difficoltà del 
restauro. Il tempo passato permette peraltro anche una estensione 
critica della scala del campo di indagine, inclusiva delle architetture 
meno nobili e non per questo, anzi talvolta proprio per questo, non 
meno capaci di scrivere la Storia. 
I passaggi, così ben delineati di quel libro, della formatività chiama-
ta restauro dalla maniera del tempo alla dialettica fra restauro vero e 
proprio e moderna costruzione architettonica, conducono ad una con-
cezione del problema presente nelle riflessioni dei nostri giorni e nel-
le stesse premesse di questo volume, nel formarsi del concetto di ne-
cessità dell’addizione e del dialogo fra architetture che questa ricer-
ca ha inteso sviluppare  “una concezione che non postula e non tol-
lera contraffazioni ma vuole il ristabilimento critico dell’opera ne-
gli elementi autentici, e solo in essi, con i quali essa è sopravvissu-
ta. Una posizione che distingue l’intervento di restauro vero e proprio 
da quello formativo ma, nel contempo, ammette in linea di principio 
ed in determinate condizioni la loro contemporanea partecipazione 
all’azione di conservazione del patrimonio architettonico” (G. Miarel-
li Mariani, 1979).
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Antica e nuova architettura: 
un confronto nel tempo
Il Restauro, un atto culturale sempre contemporaneo
Le tante questioni che compongono il quadro assolutamente aperto 
del rapporto fra l’esistente e l’addizione architettonica rappresenta-
no la parte più complessa ed anche controversa sia delle elaborazioni 
teoriche e critiche che con questo tema si confrontano che della stes-
sa redazione del progetto di restauro.
L’incontro, il dialogo, l’accostamento o la distanza programmatica 
fra materia e senso pervenutici dalla Storia e quanto oggi vogliamo 
o dobbiamo innestare  non ammettono ambiguità, neutrali compo-
sizioni o fraseggi distratti. Per meglio dire, quando questo avviene o 
è avvenuto ne avranno sofferto, sicuramente, tanto l’antico quanto 
il nuovo. Affrontare la questione di cui sopra è infatti, ad ogni occa-
sione, un impegno culturale di livello alto, sempre ed indipendente-
mente dalla scala o dalla considerazione dell’esistente in termini di 
importanza perché si tratta, sempre, di un incontro pluridisciplinare 
e pluriscalare sempre contemporaneo di modi e percorsi della cono-
scenza che nell’antico e nel nuovo devono scavare  quanto più possi-
bile, creando connessioni critiche sempre inedite, sempre consape-
voli, sempre efficaci nel garantire  conservazione e destino.
Come vedremo più avanti, tanto nelle considerazioni che seguono 
quanto nella esemplificazione di testi ed opere raccolte in questo vo-
lume, le elaborazioni più significative per il dibattito della questio-
ne del rapporto fra antico e nuovo hanno delineato prese di posizio-
ne e punti di vista inequivocabili e, per qualche osservatore partico-
larmente attento delle autentiche categorie nel panorama della cul-
tura restaurativa ed architettonica in generale, in qualche modo an-
che delle cosiddette 'scuole di pensiero' non necessariamente coinci-
denti ed anzi in qualche caso contrapposte per premesse teoriche ed 
esiti operativi. 
Val la pena però, prima di addentrarsi in tali percorsi, paralleli o con-
trapposti che siano, chiarire alcuni riferimenti che questo volume e 
questa ricerca hanno avuto per premessa e che di questi rappresen-
tano la genesi e la chiave di lettura: l’analisi del problema e la scelta 
dei temi e dei progetti poggiano su tre argomentazioni critiche non 
neutrali sulla natura della questione e nel merito del rapporto fra an-
tico e nuovo e del progetto di architettura che lo comprende.
Le tre argomentazioni possono essere sintetizzate come segue: 
• la questione del rapporto fra antico e nuovo ha una sua storia, una 
sua evoluzione, un suo percorso non privo di discontinuità ed acce-
lerazioni ma non è un tema apparso recentemente sul palcoscenico 
dell’architettura; la questione è quindi tutt’altro che priva di riferimen-
ti; una prima riflessione è quindi mirata a ricostruire alcuni passaggi, 
significativi di tale evoluzione, riconducibili tanto a posizioni teoriche 
e critiche di rilievo quanto ad enunciati di principio elaborati a parti-
re dalla fine del XIX secolo come anche a ragioni tecniche e di auten-
tico progresso tecnologico legato alla materia del nuovo per l’antico; 
• la qualità, l’utilità, la permanenza significativa di esperienze teo-
riche e soprattutto pratiche di interrelazione di antico e nuovo è le-
gata alla volontà (ma anche alla capacità) di capire l’antico e di con-
servarlo con l’uso sapiente ed immaginifico dell’addizione, non alla 
manifesta insofferenza per l’esistente, alla sua trasformazione in-
colta in pretesto per sopraffazioni culturali ed occasioni per autogra-
fare il territorio. Solo le legittime differenze e distanze fra esperienze 
del primo tipo qui ci interessano e rappresentano il criterio con il qua-
le sono stati   selezionati i progetti, su base territoriale, nelle schede 
presenti nella seconda parte di questo volume
• la cultura della conservazione e la cultura del progetto di architet-
tura che muove dall’esistente operano a partire, come già accennato, 
dalla conoscenza pluridisciplinare profonda e continua, diretta ed in-
diretta dell’esistente e dei vincoli specifici che il progetto comprende; 
alla materia esistente l’addizione si deve affiancare nella altrettanto 
continua ricerca del perché si aggiunge, della ragione, della necessità 
vera dell’innesto. La considerazione personale, esposta in chiusura di 
questa parte del volume,  si riferisce evidentemente ad un percorso 
e ad esperienze che hanno permesso ma anche imposto un punto di 
vista particolare, un insieme aperto di interrogativi non neutrali, par-
ticolarmente in merito al senso del progetto di architettura che opera 
sulla conservazione dell’antico e sul senso profondo e colto del con-
pagina a fronte:
Castello dell’Acciaiolo, Scandicci, Firenze, 
particolare degli infissi rivestiti in rame.
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temporaneo nella continua ricerca, dai criteri generali al dettaglio co-
struttivo, della verità del pensiero tradotta in materia consegnataci 
dalla Storia e di quella che ad essa sarà riconsegnata.
Antico e nuovo, da secoli 
L’aspetto temporale della questione del rapporto fra antico e nuo-
vo rappresenta forse l’argomento più controverso del problema. Più 
precisamente sembra evidente che le vicende e soprattutto le con-
siderazioni che si muovono intorno a tale rapporto sono per lo più ri-
condotte, nei tanti saggi che analizzano la questione, alla seconda 
metà del novecento e, ancor più, agli ultimi due decenni del secolo 
nonché alle esperienze del secolo in corso.
Nulla di male in questo ed è anzi assolutamente giusto e condivisibi-
le considerare lo scenario architettonico degli ultimi quaranta o cin-
quant’anni come cruciali e soprattutto densi, per attività progettua-
le e teorico-critica, per quanto riguarda il formarsi di un quadro com-
plesso e vasto di un tema in decisa espansione critica e geografica.
È utile allo stesso tempo però porre il problema della sedimentazio-
ne del problema, della sua storia, delle motivazioni e dei segnali av-
venuti nel tempo, con le difficoltà che questa considerazione com-
porta. Più che voler delineare con precisione, infatti, i presupposti ed 
una improbabile successione lineare ed evoluzione del problema vor-
rei sollevare in questa sede il problema della necessità di tale ricerca, 
delle sue continuità quanto delle sue (spesso non meno luminose) 
discontinuità, condotta in profondità ed a partire dalle fonti origina-
li, tanto per quanto riguarda la cultura e la storia del restauro quan-
to per le conoscenze acquisite ed acquisibili circa l’uso dei materia-
li antichi e moderni, le tecniche costruttive, l’evoluzione del proget-
to di architettura.
Le notazioni ed i rimandi che seguono in questo paragrafo vogliono 
essere di fatto una anticipazione di un lavoro più sistematico e com-
pleto su teorie ed esperienze riferibili al rapporto fra antico e nuovo 
nel tempo, stante la necessità di non dover solo affrontare la que-
stione dal punto di vista delle enunciazioni di principio o delle teorie 
tutte interne alla cultura restaurativa. Occorre infatti assolutamente 
ampliare l’indagine a quanto la tecnica e la tecnologia moderna han-
no messo a servizio dell’architettura e quindi della conservazione e 
quando ciò è avvenuto, probabilmente alla stessa epifania del mo-
derno o quantomeno ai modi della sua apparizione reale nel mon-
do dell’architettura e del restauro. Occorre analizzare con attenzio-
ne critica la natura stessa dei progetti e le caratteristiche dei proget-
tisti del XIX secolo, le loro attenzioni ed esitazioni, le loro certezze e 
la loro stessa percezione della modernità e del rapporto di questa con 
quella decisamente più incombente della Storia e dell’antico. Occorre 
inoltre considerare la lenta maturazione dello stesso progetto di re-
stauro, attuato da professionisti che sono stati anche teorici di pri-
mo piano nella cultura restaurativa italiana ed europea, che per mol-
to tempo ha posto  le scelte funzionali e formali in subordine acriti-
co rispetto alla dimostrazione di  integrità (o integralismo) discipli-
nare, staccandosi con fatica dalla pratica del ripristino e occultando, 
nella migliore della ipotesi, i nuovi materiali dietro una pelle classica 
e rassicurante. La stessa, appena citata, pratica del ripristino meri-
ta sicuramente una attenzione addizionale e la considerazione che si 
deve ad una posizione culturale e tecnica lunga e ricca, radicata nella 
Storia e nella pratica restaurativa ottocentesca, peraltro certamen-
te capace di inibire l’evoluzione dei temi dell’addizione, del contra-
sto, della sperimentazione linguistica nel  dialogo fra antico e  nuovo.
Più in generale tanta cultura e pratica architettonica tardo-ottocen-
tesca e novecentesca non sempre e non necessariamente si è rivela-
ta pronta ad esprimere con schiettezza e pienezza di pensiero i valo-
ri del moderno con i materiali della modernità. Se le nuove costruzio-
ni del secolo XIX e di buona parte del secolo XX hanno con difficoltà 
oltrepassato e vinto il richiamo della tradizione e dei materiali tradi-
zionali, anche per manifesta difficoltà nel passaggio tecnico e tecno-
logico1, figuriamoci quanto retaggio, quanto attrito ed anche quan-
1 Si veda K. Frampton, Storia dell’Architettura Moderna, Bologna, 1982. Le que-
stioni della lenta immissione dell’uso dei materiali moderni nell’architettura, della 
sperimentazione, dell’adozione di tecnologie derivanti dalle esperienze della Ri-
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ta retorica dovette accompagnare molte teorizzazioni e tanta atti-
vità sul campo al cospetto dei monumenti e delle componenti stori-
cizzate della città e del territorio (ma anche dei colleghi e dell’aspet-
tativa  antiquariamente orientata della committenza e dell’opinione 
pubblica).
La permanenza, quindi, delle forme e delle tecniche costruttive della 
classicità anche nei primi decenni del novecento dovette inibire l’av-
vio di una vera riflessione critica e soprattutto di una attività restau-
rativa capace di inserti degni di cittadinanza nel moderno anche per-
ché tale permanenza permeava la stessa attività progettuale dei te-
orici e delle figure di assoluto rilievo nel mondo del restauro.
Camillo Boito, “le aggiunte o rinnovazioni si devono compiere nel-
la maniera nostra contemporanea”
La questione delle aggiunte e della distinguibilità viene in ogni ca-
so posta sotto forma di conquista culturale da Camillo Boito le cui ar-
gomentazioni entrano a far parte del testo stilato in occasione del IV 
Congresso degli Ingegneri e degli Architetti italiani tenutosi a Roma 
nel 1883  laddove due questioni vengono chiaramente delineate: la 
necessità della conservazione del monumento in quanto documen-
to e la legittimità del progetto e, appunto, dell’aggiunta, in quanto 
voluzione industriale, delle nuove infrastrutture, delle fondamentali invenzioni di 
Hennebique in merito all’uso del cemento armato ed in genere della costruzione 
di un linguaggio a questi collegato sono ben spiegate da Frampton nel capitolo 
“Le trasformazioni tecniche: l’ingegneria strutturale 1775 – 1939”. Questo capito-
lo si apre, significativamente, con una celebre riflessione di Walter Benjamin trat-
ta da Paris, die Hauptstadt des 19, Jahrhunderts del 1935 (traduzione italiana di R. 
Solmi, in Angelus Novus, Torino 1962) laddove, parlando delle innovazioni della Ri-
voluzione industriale egli afferma “per la prima volta nella storia dell’architettu-
ra appare, col ferro, un materiale di costruzione artificiale. Esso subisce un’evolu-
zione il cui ritmo si accelera nel corso del secolo. Questa evoluzione riceve un im-
pulso decisivo quando si vede che la locomotiva con cui si sono fatti esperimenti a 
partire dalla fine degli anni Venti, funziona solo su binari di ferro. Il binario diven-
ta la prima parte montabile in ferro, l’antesignano del pilone. Si evita il ferro nel-
le case di abitazione e lo si impiega nei passaggi, nei padiglioni delle esposizioni, 
nelle stazioni ferroviarie – tutte costruzioni a scopi transitori. Nello stesso tempo 
si estende il campo di applicazione architettonica del vetro. Ma le premesse so-
ciali di una sua più ampia utilizzazione come materiale edilizio si ritrovano solo 
cent’anni dopo. Ancora nell’architettura in vetro di Scheerbart (1914) essa appare 
in un quadro utopistico”.
figlia del suo effettivo tempo quando si afferma, nel voto conclusivo 
che costituisce la prima Carta Italiana del Restauro del 1883, 
“Nel caso che le dette aggiunte o rinnovazioni tornino assolutamen-
te indispensabili per la solidità o per altre cause invincibili, e nel caso 
che riguardino parti non mai esistite o non più esistenti e per le quali 
manchi la conoscenza sicura della forma primitiva, le aggiunte o rin-
novazioni si devono compiere nella maniera nostra contemporanea 
(divenuto poi nella sua antologia “Questioni pratiche di belle arti” del 
1893 “con carattere diverso da quello del monumento”), avvertendo 
che, possibilmente, nell’apparenza prospettica le nuove forme non 
urtino troppo con il suo aspetto artistico. 
Quando si tratti invece di compiere cose distrutte o non ultimate in 
origine per fortuite cagioni, oppure di rifare parti tanto deperite da 
non poter più durare in opera, e quando non di meno rimanga il tipo 
vecchio da riprodurre con precisione, allora converrà in ogni modo che 
i pezzi aggiunti o rinnovati, pure assumendo la forma primitiva, siano 
di materia evidentemente diversa, o portino un segno inciso o meglio 
la data del restauro, sicché neanche su ciò possa l’attento osserva-
tore venire tratto in inganno. Nei monumenti dell’antichità o in altri, 
ove sia notevole la importanza propriamente archeologica, le parti di 
compimento indispensabili alla solidità e alla conservazione dovreb-
bero essere lasciate coi soli piani semplici e coi soli solidi geometrici 
dell’abbozzo, anche quando non appariscano altro che la continua-
zione od il sicuro riscontro di altre parti anche sagomate ed ornate”.
La posizione di Boito, maturata nel tempo e dopo un esordio convin-
to ed attivo nel mondo del ripristino, è probabilmente la più decisa di 
quegli anni e del tempo che seguirà2 ancorché, come appare chiaro, 
2 Si veda, a questo proposito, D.Lamberini,  Teorie e storia del restauro, Firenze, 
2003 p.. 71-73, laddove si ricorda quanto segue: “La parte più incisiva delle boitia-
ne Questioni pratiche di Belle Arti, quella che ebbe maggior seguito, influenzan-
do, come s’è detto, le generazioni successive, è però indubbiamente il pacchet-
to di norme pratiche che vengono proposte ai restauratori per evitare d’inganna-
re il prossimo e i posteri. A questo scopo nel 1893, egli ribadisce e sintetizza il voto 
espresso un decennio prima; scrive infatti: per mostrare che un’opera d’aggiunta o 
di compimento non è antica, voglio suggerire niente meno che otto modi di segui-
re secondo le circostanze: differenza di stile fra il nuovo e vecchio; differenza di ma-
teriali di fabbrica; soppressione di sagome e ornati; mostra dei vecchi pezzi rimossi 
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estremamente cauta nel delineare uno scenario di alterità e men che 
meno di contrasto. La questione della distinguiblità peraltro è po-
sta con riferimenti e suggerimenti ancora attuali, se solo si pensi alla 
questione del trattamento diversificato delle superfici ed alla verifi-
ca di necessità dell’aggiunta nei termini di un discrimine che deve es-
sere allo steso tempo inteso quale minimo intervento atto a garanti-
re continuità e permanenza strutturale e discontinuità criticamente 
ricomposta del manufatto e delle sue parti.
Il riferimento per quanto riguarda le aggiunte, alla questione degli 
interventi strutturali e quindi all’inserimento di rinforzi, protesi, ele-
menti atti a garantire la solidità del monumento chiarisce inoltre un 
processo di maturazione del pensiero relativo al rapporto fra antico e 
nuovo che non contempla ancora l’addizione architettonica in quanto 
progettazione del nuovo nell’antico; quanto sopra  per non dire, so-
prattutto nei decenni successivi, della distanza voluta e praticata fra 
la nascente cultura moderna del restauro e le posizioni ideali ed ope-
rative che accompagnano l’irruzione del moderno nell’architettura.
Le Carte di Atene e l’ambientismo di Gustavo Giovannoni
Come è stato detto “Le due Carte di Atene – del 1931 e del 1933 -de-
cretano di fatto il divorzio fra due componenti del fare architettonico 
e, in modo assolutamente inedito rispetto non soltanto al più remo-
to passato ma anche alla più vicina epoca della definizione disciplina-
re del restauro, legittimano l’idea di esistenza di due vie al progetto 
sugli edifici del passato: da una parte l’approccio oggettivante del re-
aperta accanto al monumento; incisione in ciascun pezzo rinnovato della data del 
restauro o di un segno convenzionale; epigrafe descrittiva incisa sul monumento; 
descrizione e fotografie dei diversi periodi del lavoro, deposte nell’edificio o in luogo 
prossimo ad esso, oppure descrizione pubblicata per stampe; notorietà. 
Questa mozione del Boito, se ebbe scarsa applicazione ai suoi tempi, caratterizza-
ti dagli sventramenti e dal massiccio intervento speculativo nei centri antichi del-
le città italiane, ebbe invece grande risonanza sul piano teorico, influenzando non 
poco le diverse Società di difesa dei monumenti che, sul modello della SPAB, si an-
davano organizzando proprio in quegli anni in numerose città d’Italia, dove si bat-
tevano per arginare il vandalismo dei restauri. La mozione raggiunse i suoi obiet-
tivi alcuni decenni più tardi, quando le concezioni boitiane del restauro scientifico, 
sostenute ed approfondite dal suo più illustre e influente epigono, Gustavo Gio-
vannoni, furono codificate a livello europeo nella prima Carta del Restauro". 
stauro, dall’altra la soggettività della progettazione, posizioni irridu-
cibilmente contrapposte [...]”3.
Di diverso avviso Ignasi de Solà Morales che in un suo saggio sostie-
ne la sostanziale coincidenza del mandato della Carta del 1931 e di 
quella del 1933 che “difende una concezione chiara del contrasto che 
si deve produrre fra l’edificio storico o protetto ed i nuovi interventi” 
e questo non solo raccomandando l’uso di materiali moderni ma “so-
prattutto per il criterio ripetutamente espresso secondo il quale la 
differenza si nota sulla diversa disposizione degli elementi aggiun-
ti, nell’uso di materiali diversi, nell’assenza di decorazioni nelle co-
struzioni nuove, nella loro semplicità geometrica e tecnologica4”. Si 
tratterebbe quindi di un insieme di raccomandazioni e preoccupazio-
ni comuni a tanta parte di architetti ed intellettuali del tempo per cui 
“Quando l’altra Carta di Atene, quella degli uomini del CIAM, nel 1933, 
insisteva anch’essa sulla impossibilità di accettare il pastiche storico 
e faceva appello allo Zeitgeist per giustificare l’esigenza che i nuovi 
interventi nelle zone storiche si facessero con il linguaggio dell’archi-
tettura attuale, in realtà non si era tanto lontani da quanto due anni 
prima era stato affermato da altri professionisti con i quali in appa-
renza avevano ben poche cose in comune”5.
Ai fini dell’approfondimento della questione del contrasto e del-
la sua evidente apparizione concettuale e reale nella dialettica pro-
fondamente mutata fra tessuto storico e nuova architettura appa-
re però condivisibile la notazione relativa al palesarsi di una distanza, 
pur nella condivisione di una temperie culturale che nessuno poteva 
far finta di non vedere o programmare di disattendere.  Da qui la più 
chiara chiave di lettura della formazione e delle diverse modulazioni 
del concetto di distinguibilità nel tempo; la questione della prossimi-
tà assolutamente non osmotica per principio di quegli anni anticipa 
oltretutto la difficoltà del realizzarsi di più recenti convergenze, rea-
3 Si veda M.R. Vitale, Contrasto, analogia e mimesi, in Antico e nuovo, Architetture 
e architettura, Venezia 2007.
4 Si veda I. de Solà Morales, Dal contrasto all’analogia. Trasformazioni nella conce-
zione dell’intervento architettonico, in «Lotus international» n. 46/1985.
5 ivi.
G. Michelucci, Casa in via dello Sprone, 
angolo via Guicciardini,  dettaglio dell’ingresso 
in via dello Sprone, Firenze.
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li e potenziali, dell’attività architettonica, ancora lenta nello scrollar-
si di torno separazioni artificiose ed anche di comodo fra compositivi 
e restauratori. Resta il fatto che la fondamentale differenza risiede-
va nella diversa considerazione del rapporto con la Storia, dei luoghi e 
dello stesso ruolo dell’architettura, come anche dello scopo delle rac-
comandazioni.
La Carta del Restauro di Atene del 1931 riprende i temi ed anche le 
parole d’ordine della prima Carta del Restauro italiana del 1883, po-
nendo ancor più l’accento e l’attenzione sulle problematiche derivan-
ti dalle aggiunte ed integrazioni dettate da necessità strutturali, da 
cui i punti che di seguito si riportano, soffermandosi indirettamente 
sulla possibilità, ancor più che necessità, di interventi atti a trasferire 
uso e destino dell’edificio antico all’uso della contemporaneità.
A questo proposito, al punto II si dice infatti:
“La Conferenza raccomanda di mantenere quando sia possibile, l’oc-
cupazione dei monumenti che ne assicura la continuità vitale, purché 
tuttavia la moderna destinazione sia tale da rispettarne il  carattere 
storico ed artistico”.
Più specificatamente, come già accennato, le questioni delle aggiun-
te in chiave  di intervento strutturale sono considerati nel punto V 
come segue: “Gli esperti hanno inteso varie comunicazioni relative 
all’impiego di materiali moderni per il consolidamento degli antichi 
edifici; ed approvano l’impiego giudizioso di tutte le risorse della tec-
nica moderna, e più specialmente del cemento armato. 
Essi esprimono il parere che ordinariamente questi mezzi di rinforzo 
debbano essere dissimulati per non alterare l’aspetto ed il carattere 
dell’edificio da restaurare; e ne raccomandano l’impiego specialmen-
te nei casi in cui essi permettono di conservare gli elementi in situ 
evitando i rischi della disfattura e della ricostruzione”.
Analogamente e contemporaneamente e con le medesime cautele 
la questione viene posta nei voti della Carta italiana del Restauro del 
1932 ai seguenti punti: “7) che nelle aggiunte che si dimostrassero 
necessarie, o per raggiungere lo scopo di una reintegrazione totale o 
parziale, o per la pratica utilizzazione del monumento, il criterio es-
senziale da seguirsi debba essere, oltre a quello di limitare tali ele-
menti nuovi al minimo possibile, anche quello di dare ad essi un ca-
rattere di nuda semplicità e di rispondenza allo schema costruttivo; 
e che solo possa ammettersi in stile similare la continuazione di linee 
esistenti nei casi in cui si tratti di espressioni geometriche prive di in-
dividualità decorativa; 
8) che in ogni caso debbano siffatte aggiunte essere accuratamen-
te ed evidentemente designate o con l’impiego di materiale diverso 
dal primitivo, o con l’adozione di cornici di inviluppo, semplici e prive 
di intagli, o con l’applicazione di sigle o di epigrafi, per modo che mai 
un restauro eseguito possa trarre in inganno gli studiosi e rappresen-
tare una falsificazione di un documento storico; 
9) che allo scopo di rinforzare la compagine stanca di un monumento 
e di reintegrare la massa, tutti i mezzi costruttivi modernissimi pos-
sano recare ausili preziosi e sia opportuno valersene quando l’adozio-
ne di mezzi costruttivi analoghi agli antichi non raggiunga lo scopo; e 
che del pari, i sussidi sperimentali delle varie scienze debbano essere 
chiamati a contributo per tutti gli altri temi minuti e complessi di con-
servazione delle strutture fatiscenti, nei quali ormai i procedimen-
ti empirici debbono cedere il campo a quelli rigidamente scientifici”.
La nutrita presenza di figure di spicco della cultura italiana del re-
stauro nella redazione della Carta di Atene e della figura, anzi del Pa-
dre putativo della Carta Italiana del 1932 Gustavo Giovannoni spie-
gano ed indirizzano a comprendere questi importantissimi passag-
gi del mondo culturale del tempo quali momenti di definizione di una 
teoria condivisa, se non di un punto fermo sulla conservazione da far 
conoscere al mondo. Da auspicio e ferma convinzione accademica  il 
rispetto per i monumenti e per l’ambiente che li ospita è ora cultural-
mente normato  e pronto per una tutela attiva  a scale diverse, con 
istruzioni ed avvertimenti che un robusto programma disciplinare 
andava a comporre per delineare, come detto in premessa, “un com-
plesso di insegnamenti concreti a convalidare e precisare una teoria 
del restauro ormai stabilita con continuità nei deliberati del Consiglio 
superiore e nell’indirizzo seguito dalla maggior parte delle Sovrain-
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.tendenze alle Antichità e all’Arte medioevale e moderna; e di questa 
teoria controllata dalla pratica enuncia i principi essenziali”.
I riferimenti alla questione delle aggiunte sono presenti in modo sfu-
mato, in un certo senso meno avvertibile che nelle esternazioni di 
Boito, molto probabilmente figli di una compagine  già incline a di-
fendere un punto di vista irrinunciabile da un lato quanto oggettiva-
mente orientato di un tutto campo in costruzione versus una moder-
nità arrembante perché anch’essa fragile.
Gustavo Giovannoni veicola le questioni della tutela verso argomen-
tazioni e teorizzazioni che comprendono tute le scale dell’interven-
to restaurativo e, ancor più, della tutela, segnando un distacco av-
vertibile da Boito e dalla relazione di continuità attribuitagli e per più 
aspetti riconoscibile con il maestro6 particolarmente per l’attenzione 
di Giovannoni verso il presente ed il futuro delle città e del rapporto 
fra città antica ed architettura moderna.
Nel volume “Vecchie città ed edilizia nuova” del 1931 Giovannoni al 
Capitolo quinto intitolato “I quesiti dei vecchi centri" relativamente 
alla questione delle aggiunte afferma “E quanto alle aggiunte mo-
derne entro il quadro degli antichi monumenti, possiamo davvero as-
serire che la nostra Arte è matura [...] padrona del tempo e dell’am-
biente? Le moderne tendenze cominciano ora ad avviarsi verso una 
qualche unità, ma ancora debbono molto elaborarsi prima di com-
porsi in uno stile unico, accettato universalmente, lontano dagli ef-
fimeri tentativi di una moda tratta dalle riviste, ispirato ad un seve-
ra continuità che non solo possa salvare dall’arbitrio le nuove mani-
festazioni architettoniche, ma anche ristabilire un’armonia col pas-
sato. Nel tema speciale, che ora consideriamo...la difficoltà maggio-
re consiste nell’anti-localismo, se non addirittura dall’internaziona-
lismo [...] dalla rapida trasmissione dei concetti architettonici, dalla 
facilità dei trasporti che consente l’uso di materiali di altre regioni, 
dai procedimenti costruttivi nuovi che hanno moduli costanti. Molte 
6 Si veda, a questo proposito, A. Pane, Da Boito a Giovannoni: una difficile eredità, 
in «ANANKE», n. 57/2009.
di queste condizioni sono essenziali ed inevitabili; ma molte altre so-
no portato di sciocche esagerazioni da provinciali, di cui converrà pian 
piano fare giustizia”.
Poco più avanti Giovannoni aggiunge “solo quando non riuscirà pos-
sibile evitare l’innesto fra vecchio e nuovo, sarà da seguire la via, non 
della invadenza, ma della subordinazione, del riserbo, della sobrietà, in 
una parola, della modestia" (citazione da lui tratta dallo scritto di Mar-
cello Piacentini “ Per la Restaurazione del centro di Bologna” del 1917).
La questione dell’innesto del nuovo nell’antico, risolto con un richia-
mo ad un cauto ambientamento delle aggiunte appare chiaramente 
in subordine ad altri temi ed altre preoccupazioni derivanti dall’aprir-
si di uno scenario, quello della tutela dei monumenti e dell’uso com-
patibile della città antica in pericolo,minacciata da isolamenti (dei 
complessi monumentali) sostituzioni, aperture incontrollate di var-
chi viari,speculazione edilizia.
Come è stato notato “La vecchia città giovannoniana è innanzitut-
to un oggetto di studio, in una duplice valenza, in quanto lezione di 
urbanistica e in quanto patrimonio urbano da rispettare nei suoi ca-
ratteri e – come si dice oggi – da riusare” e più avanti “L’ ambienti-
smo giovannoniano ha quindi una duplice valenza: conservazione 
del vecchio ambiente urbano e ambientamento dei nuovi eventua-
li inserimenti”7.
La dichiarata avversione di Giovannoni per l’architettura moderna 
italiana ed internazionale va in parte tenuta distinta dalla sostanzia-
le diffidenza e l’innesto del nuovo per l’antico. A Le Corbusier Giovan-
noni rimprovera il possibile sacrificio dell’esistente a favore di un or-
dine nuovo che non lo comprenda, il possibile uso del moderno con-
clamato ed affermato per possibili attività speculative, in un certo 
senso lo stesso dualismo fra un centro storico che ritiene a giusto ti-
tolo anche moderno e vivo con le periferie che vede con acume già 
morte. L’ambientismo è più figlio dei suoi tempi e, come detto, di al-
7 Si veda F. Ventura, Attualità e problemi dell’urbanistica giovannoniana, nella se-
conda edizione di Vecchie città ed edilizia nuova di G. Giovannoni, a cura di F. Ven-
tura, Milano 1995.
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tre priorità che di una avversione effettivamente scavata criticamen-
te e men che meno di una sperimentazione andata a male che anco-
ra non aveva trovato nè spazio nè stimoli condivisi nella pratica non 
ineccepibile) degli stessi protagonisti del restauro come anche, con 
pochissime eccezioni (se tali si possono considerare l’intervento di 
Asplund per l’edificio annesso al Municipio di Göteborg o il proget-
to di Terragni per Casa Vietti a Como del 1939), da parte dei moder-
nisti, a loro volta in tutt’altre faccende affaccendati, venendosi a di-
segnare così una contrapposizione fra passatisti e modernisti che in 
realtà non ha un riscontro concreto sul progetto per l’antico quanto 
per il nuovo.
È proprio la questione dell’aggiunta, dell’innesto del nuovo o del-
la coesistenza di questo con l’antico che si muove con lentezza e la 
cui evoluzione sconta sicuramente il protrarsi di riferimenti, in archi-
tettura, legati alla classicità, alla longeva eredità degli insegnamen-
ti di Viollet-Le-Duc ed all’applicazione soggettiva di questi da parte 
di riciclati epigoni, alla diffidenza per i materiali moderni ma anche 
alla lentezza con la quale tali materiali entrano a far parte dell’uso 
corrente e quindi della difficoltà nel mettere a fuoco lo stesso con-
cetto di contrasto e quindi dei prodromi della distinguibilità critica-
mente intesa o almeno come ricerca. Il non apparire dell’aggiunta in 
quanto dettata da esigenze strutturali come da processualità artisti-
che del fare restauro, cercato e ribadito in più occasioni, ne impedisce 
l’emersione così come la sostanziale condivisione, da parte degli ar-
chitetti impegnati nel restauro come dei protagonisti del moderno 
dell’idea di monumento come entità esaustiva della rappresentativi-
tà dell’antico impedisce di vedere le problematiche vere del patrimo-
nio edilizio diffuso, considerato selettivamente da entrambe, cui ag-
giunte ed innesti si sarebbero potuti pionieristicamente ed utilmen-
te collegare.
La conclamata emersione del problema nel secondo dopoguerra, 
stante l’urgenza e le problematiche poste dalla ricostruzione è asso-
lutamente decisiva per l’aprirsi di varchi, crepe, di traumi veri, vasti e 
drammatici che aprono il successivo vero conflitto fra restauratori e 
progettisti in una visione nuova del problema del rapporto fra antico 
e nuovo, solo in parte legato alle vicende ed alle posizioni teoriche dei 
primi trenta anni del secolo.
Fra Ricostruzione e Carta di Venezia
Le condizioni culturali e soprattutto quelle concrete delle necessità 
della ricostruzione aprono dunque un fonte nuovo del che fare esten-
dendo la problematica del rapporto fra antico e nuovo, direi obbliga-
toriamente, all’operato degli architetti in genere, offrendo opportu-
nità di riflessione e di azione tanto a coloro i quali un tempo sarebbe-
ro stati annoverati fra i 'passatisti' quanto a quelli che si sarebbero 
detti 'modernisti'.  Gli uni e gli altri vedono dissolversi un fronte ide-
ale di contrapposizione ed aprirsene un altro, posti di fronte alla di-
struzione, al carattere urbano e territoriale del problema, alla neces-
sità di spostare, appunto, riflessione ed azione dai criteri di interven-
to al come intervenire, fisicamente, su più tessuti  e manufatti  di-
versi e diversamente storicizzati e feriti. Come ha fatto notare Ame-
deo Bellini in un suo saggio “La dimensione urbana del problema, la 
sua estensione, determinano un primo fatto, concettualmente mar-
ginale, ma rilevante nel fare emergere un problema. L’ambito di in-
tervento non consente più la distinzione fra restauro e progetto del 
nuovo; non è più possibile immaginare un settore riservato quello dei 
monumenti, affidato ad una corporazione pubblica e a un numero li-
mitato di specialisti. La contesa, sempre latente fra l’architetto re-
stauratore perché progettista e l’architetto restauratore perché spe-
cificatamente preparato per quella operazione e perché storico, di-
viene inevitabile”8.
Tale contesa contiene probabilmente i prodromi di un fronteggia-
mento di lunga durata ma non è ancora quel confronto linguistico 
quanto spaziale che solo più tardi avrebbe caratterizzato la questio-
8 A. Bellini, Antico-nuovo, uno sguardo al futuro, in Antico e Nuovo, Architettu-
re e architettura, a cura di A. Ferlenga, E. Vassallo, F. Schellino, Il Poligrafo, Pado-
va 2007.
G. Michelucci, Casa in via dello Sprone, 
angolo via Guicciardini, dettaglio del fronte 
su via Guicciardini, Firenze.
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ne, ponendo al centro un uso diverso, materico e simbolico, del nuo-
vo, ancora inesplorato e semplicemente poco usato in tutte le sue 
declinazioni produttive, per la sua capacità oggettiva di istituire re-
lazioni inedite delle architetture nel tempo attraverso la capacità 
dell’architetto di maneggiare la forza evocativa quanto necessaria 
della materia del nuovo.
Non solo: l’idea stessa di “Restauro di innovazione” e quella di “Re-
stauro  in seguito a offese belliche”9 attraversano interpretazioni e 
9 Si veda C. Perogalli, La progettazione del restauro monumentale, Milano 1955. La 
classificazione in Restauro di consolidamento, Restauro di liberazione, Restauro 
di reintegrazione, Restauro di ricostruzione, Restauro di innovazione, Restauro 
in seguito ad offese belliche è efficacemente sintetizzata dal Perogalli. Il proble-
ma dell’aggiunta, dell’integrazione di parti “perché il monumento appaia, fin che 
possibile, nella sua unitaria compiutezza architettonica” è considerato con atten-
zione nel capitolo dedicato al Restauro di reintegrazione, a commento  di quanto 
elusivamente contenuto nei punti 7), 8), 9), della Carta del Restauro del 1931. Qui 
Perogalli pone, fra i primi, il problema della coerenza fra principio e realizzazione, 
della fattiva e concreta messa in opera delle raccomandazioni in merito al cambia-
mento dei materiali per le integrazioni, alle superfici di inviluppo da tenersi sem-
plici e prive di decorazioni, alle difficoltà e possibili errori  di interpretazione di tali 
azioni e al  loro comportamento nel tempo. Al pur rievocato e plausibile uso di un 
“elemento amorfo, [...] difficilmente si può dire che sia veramente amorfo" e che 
“ben difficilmente potrebbe inserirsi con risultato del tutto suadente, se non for-
se per soddisfare un gusto transeunte e pseudo-moderno” antepone e preferisce 
una processualità diversa, tratta dalla Storia quanto declinata al tempo presen-
te. Per questo (pag. 69) “A sostegno del metodo [...] favorevole all’inserimento di 
elementi  nuovi decisamente improntati dal nostro tempo sta proprio la tradizio-
ne: salvo alcune poche eccezioni, sempre, in epoche precedenti – ad eccezione de-
gli ultimi cento anni – quando si doveva inserire un elemento nuovo in un’archi-
tettura antica, ciò avveniva attraverso un processo creativo e non mediante un in-
tento imitativo; in altre parole si introduceva nell’architettura antica un elemen-
to caratterizzato schiettamente dall’epoca in cui il fatto avveniva”. Il percorso di 
questo tipo, avverte il Perogalli, è particolarmente difficile dovendosi affidare per 
questo ad “autentici artisti” e perché “oggi così i mezzi di costruzione come i mez-
zi di espressione (la stessa cosa) sono generalmente molto cambiati”. Il cambia-
mento in corso è evidente: anche se considerato in una apparente elencazione di 
possibilità di fronte le quali l’architetto si trova nel dover affrontare un progetto 
di restauro, quello del restauro di innovazione pone con  forza l’appassionante di-
lemma, che è anche sfida, di descrivere l’architetto della seconda metà del secolo. 
Il tecnico nonché artista si deve confrontare con i tanti nuovi materiali che sono a 
sua disposizione, con le loro suggestioni, caratteristiche, vantaggi e limiti. Il nuo-
vo non puo’ essere anche antico ma assolutamente nuovo va maneggiato sì con 
cura ma anche con grande perizia e capacità di predizione. 
I casi in cui si può presentare l’opportunità di un progetto di innovazione sono 
quelli del nuovo uso che esige trasformazioni e aggiunte che possono esser fatte, 
“purché nessuna parte che abbia reale importanza artistica o storica venga sacri-
ficata”; altro caso è quello di un preventivo restauro di liberazione del monumento 
che dia la possibilità di ritornare all’uso precedente o di destinarlo a nuovo uso, an-
cora con aggiunte e modifiche; ancora vi si può ricorrere in caso di crollo che possa 
compromessi non sempre e non necessariamente onorevoli. Valga 
per tutti il caso di 'innesto all’italiana' della ricostruzione, nel cen-
tro di Firenze, delle aree in testata del Ponte Vecchio rase al suolo 
dalle mine tedesche del 1944, passata attraverso la contrapposizio-
ne dei riferimenti indicati da Bernard Berenson da una parte, di Ra-
nuccio Bianchi Bandinelli dall’altra e, occorre ricordare, dei moderni-
sti fiorentini Michelucci, Detti, Ricci, Savioli, per poi materializzarsi in 
quel pastiche neotradizionalista che fu non solo inchino prevedibile e 
smaccato alla speculazione, rinuncia ad una riflessione ed una con-
duzione del problema in modo esemplare ma anche veicolo di molta 
considerazione critica che, allora come oggi, plaude a quello come ad 
altri compromessi agitando lo spauracchio dell’intruso, del contem-
poraneo. Come è stato detto nell’affrontare e descrivere alcuni casi 
notevoli di interventi di ricostruzione in Italia: “Assai meno felice fu la 
decisione presa per i quartieri attorno a Ponte Vecchio a Firenze. Era 
questo un caso che si poneva ben diversamente dai due sopra citati: 
sia per la gravità delle distruzioni, sia per la natura stessa delle archi-
tetture distrutte o semplicemente colpite, che erano assai inegua-
li nella loro spontaneità irripetibile, nella accidentalità un po’ casua-
le nella quale sorsero, prive insomma di quelle rigide leggi di simme-
tricità, di ordine, di costante ripetizione degli elementi – quindi tan-
to più facilmente reintegrabili – che caratterizzano le fronti delle due 
avviare un processo di crollo del monumento; altra ragione potrebbe essere quella 
del trovarsi, il monumento, di fronte ad un nuovo tracciato viario e quindi ponen-
dosi l’esigenza di un nuovo fronte dotato di “architettonica dignità” o quando un 
edificio antico non sia stato del tutto terminato o “quando esso sia stato compiu-
to ma nuove esigenze d’uso richiedano inderogabilmente trasformazioni, o am-
pliamenti, o la costruzione di corpi del tutto nuovi”.
Si può quindi redigere (pag. 87) un “elenco dei casi in cui più frequentemente si 
presenta l’opportunità di un restauro di innovazione: attenersi a precedenti pro-
getti dell’epoca del monumento, concepire la parte nuova stilisticamente ade-
guandosi alla rimanente parte del monumento, rinunciare all’innovazione, inter-
venire nel modo più libero [...] con tutta la convinzione della supremazia dei propri 
mezzi – quella che appare a Perogalli la più promettente ed onesta è la modalità 
elencata con lettera, far vivere accanto o entro l’organismo antico un nuovo fat-
to architettonico, viva espressione del nostro tempo. Questa via è quella che più e 
meglio rappresenta quanto si vuol intendere con restauro di innovazione [...] così 
ad esempio Ignazio Gardella concepì la recente Galleria d’arte moderna nella Villa 
Reale di Milano, che è tipico oltreché esemplare restauro di innovazione”.
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menzionate piazze di Milano e Torino. Ricostruire le testate di Ponte 
Vecchio modernamente, ma con sembianza volumetrica, persino con 
vaghi ricorsi stilistici all’architettura precedente costituì una delle più 
vistose gaffes nella pur alacre opera di restauro del patrimonio arti-
stico nazionale”10.
Le osservazioni e le casistiche di Perogalli esemplificano come po-
che altre il passaggio di scala e di senso dell’attenzione verso l’an-
tico, dell’incontro con il nuovo, della pratica restaurativa stessa. Se 
sempre o quasi sempre i monumenti sono al centro dell’attenzione, 
si intravede il passaggio e l’estensione del concetto di tutela all’edi-
lizia storica diffusa; ancor di più al centro dell’attenzione è il nuovo 
uso degli edifici storici, ormai acquisito quale impegno tutto inter-
no al restauro come sono quelli dell’addizione funzionale, architet-
tonica, urbana. 
L’idealismo della fase di ricerca delle coordinate del problema sta la-
sciando il posto ad un più diretto confronto con i problemi derivan-
ti dalla ricostruzione, con la concreta reificazione dei principi del mo-
derno, con la necessaria discesa in terra ed a contatto con la materia 
da parte di certa critica ma sopratutto di alcuni architetti che del me-
stiere fanno esercizio culturale, raffinato, aggiornato, come è per l’o-
pera di Ignazio Gardella rammentata e presa ad esempio da Perogalli.
La sensibilità e la capacità di alcuni protagonisti dell’architettura del 
secondo dopoguerra sta lentamente facendo affiorare le questioni 
più avanzate del rapporto fra antico e nuovo e le possibili soluzioni 
che nuovi linguaggi e soprattutto l’uso sapiente dei materiali con-
temporanei  possono mettere a disposizione della città storica, in 
quanto integrazione architettonica e non unicamente strutturale, 
ancor prima che per il restauro di singoli edifici. Non a caso al pasti-
che fiorentino della ricostruzione postbellica si sottrae, con straordi-
naria capacità di lettura del contesto e del momento storico speci-
fico, il progetto del 1956 di Giovani Michelucci di via Guicciardini (fo-
to 1-2) in angolo con via dello Sprone, nel cuore dunque della Firenze 
10 Carlo Perogalli, op. cit. pag. 102.
rasa al suolo dalle mine tedesche, laddove l’uso del cemento arma-
to e quello dei materiali della tradizione, giocati con sapienza e coe-
renza con la modulazione colta della aperture e delle gerarchie spa-
ziali indica la via dell’inserimento dell’antico che è da percorrersi con 
la poetica di un moderno capace di evocazioni eleganti e di sorprese 
con chiare radici nella Storia. Le  coeve realizzazioni di altri due pro-
getti di Michelucci, la Borsa Merci di Pistoia (1950 ed il successivo am-
pliamento 1959-1962) e la Cassa di Risparmio di via Bufalini a Firen-
ze (1954-1957) (foto 3) chiariscono ancor più un percorso di avvicina-
mento ai vincoli ed all’insegnamento della Storia con  la costruzione 
di una grammatica architettonica moderna libera in quanto capace di 
maneggiare le tecniche moderne per dialogare con l’antico11.
11 Si veda, a questo proposito,  G.K. Koenig,  Architettura in Toscana 1931-1968, Edi-
zioni RAI, 1968.
Val la pena riportare quanto Koenig afferma in merito ad alcune opere di Miche-
lucci realizzate nel dopoguerra in contesti storicizzati di particolare rilievo: “Analiz-
ziamo brevemente alcune opere di Michelucci. Le due case di via Guicciardini sono 
fra i pochi esempi positivi della ricostruzione del centro di Firenze [...]. Critici ed ar-
chitetti, come Lodovico Quaroni, salutarono quest’opera dichiarandola totalmen-
te riuscita in ogni suo aspetto; ma devo citare a questo punto una curiosa espe-
rienza personale. Quando mi è capitato di accompagnare in via Guicciardini un ar-
chitetto o un critico straniero (senza far nomi, dirò però che si trattava di persone 
famose), a cui facevo vedere con orgoglio uno dei rarissimi esempi in cui l’antico e 
il nuovo andavan d’accordo, mi son visto guardare con stupore, e talvolta con di-
sappunto, come se non fosse valso la pena di arrivare fin lí per vedere una cosa co-
sì insignificante. 
Il che fa indubbiamente riflettere. Delle due l’una: o le case di Michelucci sono un 
fenomeno puramente locale, che noi dilatiamo con gli occhi amorevoli del disce-
polo; oppure, il suo è un discorso cosí sottile da non poter essere capito da chi non 
conosce perfettamente l’ambiente architettonico toscano. Forse la verità, come 
spesso avviene, sta nel mezzo: è un’esperienza limitata, e che quindi non può aver 
risonanza al di fuori di coloro che sono a conoscenza del particolare codice archi-
tettonico che denota le cose fiorentine. Però, il valore di questa esperienza è tale 
da superare questi limiti e da imporsi nel mondo dell’arte; esattamente come le 
poesie del Belli, che chi non conosce il romanesco non potrà mai gustare veramen-
te, ma che rientrano a pieno diritto nella storia della poesia italiana. 
E infatti basterebbe un nonnulla — un diverso trattamento della pietra-forte, la-
vorata a macchina e non a scalpello, per esempio — per far spostare l’immagine o 
verso il compromesso dell’ambientazione mimetico-scenografica, o verso la sor-
dità dell’opera del modernista insensibile. Basta dimenticare il rapporto (che non 
si legge nei disegni frontali) fra il fianco murato, con le piccole aperture disposte 
liberamente come nelle antiche torri, e il fronte, elaborato come uno spazio in-
terno, in netto rapporto con la strada (di cui costituisce una parete), per toglie-
re all’immagine globale, che è quella che percepiamo di scorcio, quell’equilibrio 
fra simmetria ed asimmetria, fra ordine e libertà, che abbiamo visto esser tipico 
dell’ambiente toscano. E ancora: sarebbe sufficiente che i pilastri del fronte, de-
crescenti in larghezza e leggermente disassati, fossero stati disegnati con me-
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Per quanto riguarda il dibattito italiano ed internazionale tanto la 
questione del centro antico in quanto rapporto fra l’esistente e l’ad-
dizione, quanto le esperienze che possano mettere a disposizione 
l’emergere del tema del rapporto con l’antico attraverso l’addizione 
no sensibilità — tutti diritti, per esempio — per trasformare la firma di Micheluc-
ci in quella di Ballio Morpurgo. È comprensibile perciò che chi è ancora legato alle 
grosse battaglie razionaliste per l’architettura moderna non possa né apprezza-
re queste sfumature, né ammettere che fra un capolavoro e una bruttura possa-
no passare solo cinque centimetri, una grana di materiale, e poco d’altro. Ammet-
tere questo significa riconoscere all’architettura il diritto di piena cittadinanza nel 
mondo dell’arte, dove fra un capolavoro e la sua copia corre una differenza infini-
tesima eppure grandissima; e non si vede perché queste finezze, di cui abbiam vi-
sto l’importanza a proposito del Ponte a Santa Trinita, non debbono aver valo-
re anche nella architettura moderna, che percepiamo come immagine della cit-
tà, nello stesso modo dell’architettura del passato. D’accordo che prima vengo-
no molte altre considerazioni: ma alla fine, quando si emette un giudizio di valore, 
sono queste le cose che contano, almeno fino a quando continuiamo a vivere ed a 
costruire nella città antica.  La Borsa Merci di Pistoia, sia nella prima che nella se-
conda versione (caso eccezionale, quello di un architetto che deve abbattere una 
propria opera per edificarne un’altra, con eguale destinazione o quasi, sullo stesso 
terreno) risolve un rompicapo quasi impossibile a risolversi: ricucire uno spazio ur-
bano polivalente, sia dal punto di vista stilistico che come scala degli edifici che vi 
prospettano. Sarebbe come dover completare una scena teatrale dove a sinistra 
abbiamo la soffitta della Bohème, e a destra il castello del Trovatore. E chi ci riusci-
rebbe? Perciò non si comprendono le Borse Merci di Michelucci se non si conosco-
no a fondo le preesistenze ambientali; e ciò che sembra modesto, rinunciatario e 
persino sgrammaticato è invece un calcolo paziente e sottile per trovare le tessere 
mancanti del mosaico. Chi conosce quanti mai plastici abbia fatto Michelucci per 
questo lavoro, e quanti giorni abbia passato a modificarli, talvolta impercettibil-
mente, sa bene quanto l’immagine definitiva sia il frutto di una sensibilità tanto 
vigile quanto paziente nel galileiano sperimentalismo del provando e riprovando. 
All’interno, lo spazio sia della prima Borsa (1950) che della successiva Cassa di 
Risparmio, del 1962 (la Borsa Merci è stata posta in un salone sottostante alla 
banca) è ricco di sensazioni inedite; dal lasciare intatta la vecchia parete bugnata 
dell’edificio adiacente, divenuta interno del nuovo spazio, alle capriate con i bal-
latoi che le traversavano, fendendo lo spazio in modo fortissimo, come tante ico-
nostasi. 
Come spazio interno, la Cassa di Risparmio di Firenze, dal 1956, è la matrice del-
la seconda Borsa pistoiese. All’esterno, essa doveva aprirsi su via Bufalini, ma il 
soprintendente ai monumenti di allora si oppose a che venisse demolito un insi-
gnificante edificio ottocentesco (dopo aver approvato senza batter ciglio la de-
molizione delle opere migliori di Giovanni Michelazzi, maestro del suo quasi omo-
nimo Giovanni Michelucci, strani criteri sovrintendenziali!). Michelucci considerò 
questa imposizione come gravemente limitativa del suo progetto; ma forse non 
è così. L’aver costretto l’edificio ad avere solo un fianco, visibile attraverso il por-
tico buontalentiano, conservando a mo’ di tampone una fetta del vecchio edifi-
cio su via Bufalini, ha permesso a Michelucci di concentrare l’attenzione compo-
sitiva su di un solo aspetto dell’edificio, che non risulta affatto mozzo, ma va be-
nissimo così com’è. Anche se a Michelucci piace cimentarsi con i problemi difficili, 
come nelle Borse pistoiesi, a problemi più semplici può corrispondere una soluzio-
ne maggiormente soddisfacente — quasi perfetta — dal punto di vista dell’accor-
do con l’ambiente”.
moderna non appaiono decisamente affrontate con la stesura del-
la Carta di Venezia del 1964 che pure spalanca orizzonti non ancora 
visti per la cultura e l’operato nel campo del restauro e della tutela.
I riferimenti della Carta di Venezia al problema sono prevalentemen-
te contenuti negli articoli di chiusura della Carta, che così recitano:
"• Art. 9 Il restauro è un processo che deve mantenere un carattere 
eccezionale. Il suo scopo è di conservare e di rivelare i valori formali e 
storici del monumento e si fonda sul rispetto della sostanza antica e 
delle documentazioni autentiche. Il restauro deve fermarsi dove ha 
inizio l´ipotesi: sul piano della ricostruzione congetturale qualsiasi la-
voro di completamento, riconosciuto indispensabile per ragioni este-
tiche e tecniche, deve distinguersi dalla progettazione architettoni-
ca e dovrà recare il segno della nostra epoca. Il restauro sarà sempre 
preceduto e accompagnato da uno studio storico e archeologico del 
monumento.
• Art. 10 Quando le tecniche tradizionali si rivelano inadeguate, il 
consolidamento di un monumento può essere assicurato mediante 
l´ausilio di tutti i più moderni mezzi di struttura e di conservazione, 
la cui efficienza sia stata dimostrata da dati scientifici e sia garanti-
ta dall’esperienza".
Roberto Pane e l’incontro fra antico e nuovo
Gli accenni alla questione del rapporto fra antico e nuovo presenti 
nella carta di Venezia  vanno comunque ripresi tanto per le vicende 
che, subito prima e subito dopo, videro figure di primo piano della 
scena architettonica affrontare invece direttamente il problema tan-
to per l’incisività, sulla questione stessa, delle posizioni di alcune fi-
gure di spicco della cultura  restaurativa ed architettonica in generale 
e particolarmente di Roberto Pane che, peraltro, fu protagonista del-
le giornate di lavoro che condussero alla stesura della carta di Vene-
zia come del  congresso nazionale  Gli Architetti moderni e l’incontro 
tra antico e nuovo tenutosi allo IUAV di Venezia con la Collaborazio-
ne di Giuseppe Samonà ed Egle Trincanato nel 1965. È facile infatti ri-
trovare negli scritti, nei principi nell’opera di Roberto Pane, sia le ma-
trici del problema che quei valori che ancora oggi consentono di rico-
G. Michelucci, Cassa di Risparmio 
di via Bufalini a Firenze, veduta attraverso 
le arcate dell’Ospedale di S. Maria Nuova.
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noscere "oltre all’attualità del problema della conservazione anche la 
necessità di contestare la nuova barbarie, impersonata da quei pote-
ri che governano l’economia dello standard e che tendono fatalmen-
te a mortificare l’uomo e a far tacere le voci dell’anima, in nome di un 
materiale benessere che è fallito anche come tale".
Le considerazioni di cui sopra12 partono dalle tante riflessioni e pre-
se di posizione di Roberto Pane sulla questione del rapporto fra Cit-
tà antica ed integrazione contemporanea, ma particolarmente dagli 
interventi e dagli scritti da lui proposti fra il 1963 ed il 1966, a caval-
lo dunque del varo della Carta di Venezia, che lo vide protagonista di 
un cambiamento epocale della cultura e della pratica restaurativa, in 
quanto sintesi e precisazione di un ventennio di contributi intellet-
tuali e di messa a punto di un rigoroso sistema di analisi e di istanze 
propositive sulla questione dell’addizione architettonica.
Fin dagli anni quaranta dello scorso Secolo infatti Pane aveva im-
presso alla questione accelerazioni e svolte significative e destinate 
a creare nuovi varchi operativi nella cultura del restauro, proponen-
do la continuità critica fra passato e presente, con contrasti cultu-
ralmente significativi e non semplicemente esposti o fini a se stes-
si, mettendo in guardia dalle 'false imitazioni' e considerando favo-
revolmente la sostituzione delle fabbriche crollate con architetture 
contemporanee. Altra questione posta in più momenti ed occasioni 
(il convegno INU di Venezia del 1952, il Congresso nazionale di Urba-
nistica di Torino del 1956, il convegno Attualità urbanistica del monu-
mento e dell’ambiente antico tenutosi a Milano nel 1957, il primo con-
vegno dell’U.I.A. del 1958) fu quella dell’attualità dell’ambiente anti-
co in quanto sommatoria di luoghi capaci di rispondere spazialmen-
te, scalarmente e soprattutto culturalmente ai bisogni dell’uomo.
Si era quindi venuto a formare un corpus di riflessioni sempre più af-
finate e riferite all’attualità della ricostruzione  che, collegandosi ai 
12 Le riflessioni in merito all’operato di Roberto Pane sono in parte  riprese dal sag-
gio intitolato “L’antico e nuovo di Roberto Pane: un insegnamento senza tem-
po per il progetto di Restauro” pubblicato da chi scrive in Roberto Pane fra Storia 
e Restauro. Architettura, Città, Paesaggio, a cura di S. Casiello, A. Pane, V. Russo, 
Venezia 2010.
temi del restauro e dei criteri di intervento nella città storica ridefini-
va lo stesso concetto di tutela, o almeno ne allargava i confini verso 
l’assunzione di responsabilità vasta ed in continua evoluzione, anche 
dell’architettura moderna, fermo restando il ruolo determinante del-
la cultura della conservazione. 
Il secondo Congresso internazionale degli architetti e tecnici del Re-
stauro tenutosi a Venezia nel 1964, il congresso nazionale  “Gli Ar-
chitetti moderni e l’incontro tra antico e nuovo” tenutosi allo IUAV 
di Venezia con la Collaborazione di Giuseppe Samonà ed Egle Trin-
canato nel 1965 13, il secondo Congresso nazionale che con lo stes-
so titolo si svolse a Firenze dal 7 al 9 gennaio 1966, videro intervenire 
voci diverse sulle questioni menzionate, stante la figura centrale di 
Roberto Pane e la presenza però estremamente ridotta del mondo 
chiamato al confronto, ossia dei professionisti dell’architettura, de-
gli operatori attivi nel campo della nuova edificazione.
Il pensiero di Pane e le posizioni decise e coraggiose assunte nella 
precisazione del rapporto fra le espressioni del passato e la moderni-
tà ribadiscono con crescente incisività il concetto di continuità critica 
della città storica, già espresso in precedenza. Se "non vive isolato un 
monumento", dunque "il patrimonio di arte e di storia [...] esige di es-
sere integrato in un’autentica creatività", come ebbe a dire nel corso 
del congresso veneziano. La possibilità ed anzi la necessità di inter-
venire nel tessuto storico con la contemporaneità è posta senza me-
diazioni ed anzi contrastando apertamente la stessa visione di Bruno 
Zevi, che nella sua relazione nello stesso congresso, distingueva net-
tamente fra l’intoccabile città antica e l’antitetica e libera costruzio-
ne del nuovo. 
Da un lato Pane ricordava le esperienze felici di Giovanni Michelucci 
– particolarmente la Borsa Merci di Pistoia – i progetti di F.L.Wright 
per il Masieri Memorial sul Canal Grande e la proposta di Le Corbusier 
13 Gli atti del Convegno dal titolo Gli architetti moderni e l’incontro fra l’antico e il 
nuovo, pubblicati in «Archicollegio» 7-8/1965 sono stati ripubblicati a cura dell’U-
niversità IUAV di Venezia, introduzione di E. Vassallo, G. Cristinelli, G. Fiengo, in 
occasione del convegno Antico e nuovo, Architetture e Architettura, a cura di E. 
Vassallo e A. Ferlenga  tenutosi a Venezia  31 marzo- 3 aprile 2004.
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per l’Ospedale di Venezia, progetti di altissima qualità capaci di collo-
quiare con un esistente fragile, dall’altro invocava regole che definis-
sero limiti volumetrici delle addizioni, concordemente con i caratteri 
dell’esistente, estendendo analoghe riflessioni alla sostituzione alle 
parti periferiche della città storica e condividendo con Piero Gazzola e 
Luigi Piccinato  un percorso di indagine sulla continuità, sulle sue im-
plicazioni progettuali, sulle  regole delle addizioni. 
La città storica  è avvertita quale luogo di dialogo e continuità criti-
ca fra architettura antica ed architettura contemporanea. La liceità 
quindi dell’intervento moderno nel tessuto antico è a sua volta que-
stione di dialogo, riflessione, misura ed interrelazioni culturali fra 
luoghi, spazi, membrature architettoniche, che sono governabili solo 
con il progetto di architettura. 
La dialettica per confronto critico di Roberto Pane si oppone alla dia-
lettica per contrasto di Bruno Zevi anticipando il senso pluriscalare 
del progetto di restauro, i temi dell’integrazione e dell’addizione ar-
chitettonica e funzionale, intuendo i rischi dell’opposizione antiteti-
ca progettuale del moderno all’antico che, ben oltre le stesse ester-
nazioni di Zevi, tanti errori ha prodotto e continua a produrre. Il pen-
siero di Pane dunque si allarga oltre i confini dei suoi stessi enunciati, 
verso scale diverse, che affrontano i destini della città storica come 
quello dell’integrazione o sostituzione di parti mancanti o perse di 
un edificio esistente quale che sia la scala dell’intervento. Il dato sca-
lare infatti non allontana il problema, semmai lo rende più comples-
so ma ne conserva l’essenza: la continuità critica e quindi la presenza 
del moderno come chiara espressione dei nostri tempi che si misura 
con l’antico è presenza concettuale che conforta il principio della coe-
renza pluriscalare fra dettaglio ed insieme delle scelte del progetto di 
restauro. La posizione di Pane a tale riguardo infatti contrasta la po-
sizione di Zevi al congresso di Venezia che, assicurando al centro an-
tico la pura conservazione, veicola "le fantasie [...] verso l’ideazione 
della città nuova"; il carattere di pre-visione, di ideazione, di capacità 
immaginifiche è invece chiaramente presente per Roberto Pane nel 
progetto di restauro ed integra le tante azioni che mirano alla cono-
scenza scientifica ed agli interventi specialistici, restituendo un qua-
dro veritiero e fortemente complesso del progetto di restauro stesso 
e del ruolo dell’architetto ai nostri giorni.
L’integrazione fra antico e nuovo è veicolo di tutela dell’esistente, os-
sia dell’intera città storica. Il concetto espresso rappresenta un’ulte-
riore affinamento di quello precedente, analogamente riferibile al 
nostro presente critico. La richiesta di continuità espressa da Pane 
è traducibile anche nella necessità dell’utilizzazione dell’esistente e 
della capacità di registrare le esigenze dell’oggi, a fronte di uno svuo-
tamento progressivo dei centri antichi, in assenza di una continui-
tà interna o esterna agli edifici storici, che richiami la presenza com-
patibile e rispettosa di una modernità espressivamente sincera, vo-
lumetricamente e funzionalmente coerente con il senso dei luoghi 
storicizzati. La tutela, in altre parole, si esprime anche attraverso il 
programmatico nutrimento della filigrana dell’antico con la linfa del-
la contemporaneità.  Il delicato tema della sostituzione, affrontato 
da Pane con specifico riferimento ai «tuguri» ed oggi riconducibile al-
le addizioni improprie o comunque a più moderni ed altrettanto tri-
sti tuguri di terzo millennio, si collegava nel pensiero di Pane alla rico-
struzioni di parti perdute ma anche agli interventi da condursi all’in-
terno di edifici storici, che vanno "molto oltre il restauro puro e sem-
plice [...] un adattamento praticamente valido senza il quale l’opera 
cesserà di esistere anche se continuerà ad essere oggetto di tutela"14.
L’addizione è una necessità culturale che afferisce non solo alla con-
tingenza strutturale o comunque funzionale ma è rappresentativa 
tanto della capacità e sensibilità dell’architetto di configurare in ma-
teria la continuità del tempo quanto le necessità reali ed esistenziali 
del fruitore, non necessariamente del critico militante15.
14 Cfr. R. Pane, Teoria della conservazione e del restauro dei monumenti, in Attualità 
e dialettica del Restauro, a cura di M.Civita, Chieti 1987.
15 Si veda al proposito A.Bellini, op.cit. il quale afferma:”Pane [...] indica che l’archi-
tetto che vuole operare nel contesto deve ritrovare e farne contenuto della propria 
opera, il tema del rapporto con l’antico. L’indicazione non è priva di conseguen-
ze, perché ripropone l’esigenza di introdurre nell’architettura dati rappresentativi, 
non legati alla funzionalità: una connessione con la storia, tema tuttora irrisolto. 
È lo stesso processo che conduce Roberto Pane a superare il restauro critico inte-
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Il restauro e la città storica come antitesi alla standardizzazione
Anche questo concetto, chiaramente espresso da Pane nei suoi scrit-
ti ed interventi, particolarmente riferito alla spiacevole ripetitività di 
modelli per l’architettura residenziale "antitetica ed inconciliabile"16, 
può essere estrapolato e scalato diversamente, sempre lasciando-
lo nel suo perimetro culturale di riferimento, ossia il restauro e la cit-
tà storica, per leggere le difficoltà ed i pericoli da 'produzione stan-
dardizzata'  per la città stessa, per gli edifici storici, per la cultura e la 
pratica architettonica, non solo restaurativa.  Il confronto e l’osmo-
si fra antico e nuovo richiamati da Pane nel suo appello per la tute-
la della città storica rappresentano un forte richiamo alla compati-
bilità dell’integrazione contemporanea con l’esistente, al percorso 
eminentemente non standardizzabile o 'manualistico' o 'tipologico' 
del percorso architettonico nella città storica, quindi sia del restau-
ro che dell’addizione contemporanea, intesa come edificio o come in-
tegrazione tecnologica o spaziale. Si tratta di un principio guida che 
richiama con forza la necessità del dialogo e della duttilità del nuo-
vo rispetto alla fragilità ed ai caratteri dell’antico, fermo restando la 
palese appartenenza del nuovo al suo tempo. L’atteggiamento criti-
co del caso per caso era peraltro espresso e praticato da Pane fin dai 
suoi interventi nel periodo della ricostruzione postbellica17, riferito al 
restauro ma evidentemente traslato, per opzione osmotica, al nuo-
vo in continuità.
Le posizioni teoriche di quegli anni sono tutt’altro che univoche nel 
considerare la questione del rapporto fra antico e nuovo. Appare in-
teressante però la costruzione sempre più ricca e vasta di un con-
fronto di posizioni espresse sulla questione, per un dover esserci nel 
dibattito che segue la ricostruzione e pone le premesse di un fare re-
so come “braccio secolare della storia”, strumento operativo delle sentenze della 
critica, per rilevare e tener conto della complessità che nasce dall’attenzione per le 
testimonianze storiche, per il mondo di relazione, per gli aspetti legati alla memo-
ria, alle testimonianze dell’uso, alla psicologia del fruitore”.
16 Cfr. R. Pane, Città antiche edilizia nuova, Napoli 1959 in Attualità e dialettica del 
Restauro, cit.
17 Cfr. S. Casiello, Roberto Pane e il restauro nel dopoguerra, in  Monumenti e am-
bienti, Protagonisti del Restauro del dopoguerra, cit.
stauro che nell’antico e nuovo ha ormai riconosciuto un riferimento 
irrinunciabile,  un passaggio obbligato di ogni costruzione di meto-
do, posizione di principio, anche e soprattutto di ogni restauro. Le ra-
gioni teorico-critiche che fra un momento saranno ripercorse, appar-
tengono sia all’evoluzione dei termini della questione fin qui esposti 
sia all’intensificarsi di interrogativi su aspetti compositivi, linguisti-
ci, filosofici che l’architettura in genere si pone quasi prioritariamen-
te rispetto al suo farsi costruzione reale negli ani settanta ed ottan-
ta  e non solo da parte di teorici  e docenti di Restauro. Le esperienze 
concrete di questi stessi anni pongono in essere approcci diversi che 
mettono in campo il contrasto, l’analogia, la mimesi ed altre catego-
rie di intervento riconoscibili e riconosciute da più studiosi e critici in 
tempi recenti ma soprattutto mettono in campo un modo nuovo di 
progettare, una conoscenza ed una maestria ormai acquisite nel ma-
neggiare i tanti materiali moderni, nel definirne il significato ed an-
che ad inventarne di nuovi nell’intervento sull’esistente, certo, con ri-
sultati anche qui molto diversi fra loro sia in termini quantitativi che 
qualitativi. Gli stessi materiali moderni, intendendo con questo la lo-
ro ideazione e produzione, vengono lentamente pensati o adattati al 
dialogo o al confronto con l’antico e la questione della distinguibilità 
diventa assai più complessa di prima, per non dire della quantomai 
controversa questione della reversibilità.
Alle posizioni e le riflessioni di Roberto Pane, presenti nei suoi scrit-
ti e nella sua partecipazione ad incontri fino a tutti gli anni ottanta si 
affiancano, anche in contrappunto, quelle di molti altri studiosi e 'ca-
poscuola' o comunque figure di riferimento della cultura restaurativa 
in Italia. Sono note le posizioni di Cesare Brandi in proposito, che sem-
brano andare in direzione opposta rispetto a quelle di Roberto Pa-
ne. Brandi postula infatti l’incompatibilità dell’architettura moderna 
con quella antica ma appare interessante come tale contrapposizio-
ne, evidenziata alla scala urbana come in senso generale, possa aver 
contribuito a far crescere l’idea del contrasto, dell’accostamento cri-
tico, di una distanza altrettanto critica e perseguita in quanto proget-
to. Più ancora e più opportunamente occorrerebbe tener presente, 
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nell’immissione del nuovo nell’antico, quel “momento metodologico 
del riconoscimento” che è riconoscimento qualitativo e quantitativo 
del manufatto antico che fa  e farà da discrimine nella considerazione 
dell’effettivo processo di conservazione dell’esistente se rapportato 
al senso profondo dell’assunto per cui “si restaura la materia dell’o-
pera d’arte”. La questione dell’indagine si sostanzia di una atten-
zione, anzi una prescrizione culturale, relativa ai danni che la man-
cata indagine conoscitiva della materia in quanto orizzonte di sen-
so inevitabilmente comporta e dei pericolosi svolgimenti “analogici” 
di certi interventi di restauro, indicando la strada della sottile sotto-
lineatura dell’addizione, del contrasto esplicito quanto controllato .
“Molti errori funesti e distruttivi sono proprio discesi dal fatto che 
non si era indagata la materia dell’opera d’arte nella sua bipolarità di 
aspetto e di struttura. Così una radicata illusione, che, ai fini dell’ar-
te, potrebbe dirsi illusione d’immanenza, ha fatto considerare co-
me identici, ad esempio, il marmo ancora non resecato di una cava 
e quello che, della stessa cava, è divenuto statua [...]. Che dunque la 
materia possa essere la stessa, non è sufficiente per autorizzarci a 
completare un monumento incompiuto o manomesso, poiché la sto-
ricizzazione che acquisterebbe la materia per la nuova utilizzazione 
non deve risultare retrodatata o si fa un falso storico oltreché esteti-
co. È evidente che, in base a tale chiarificazione, l’avere ricostruito la 
stoà di Attalo ad Atene con lo stesso marmo con cui era stato edifi-
cato quello originario aggrava l’errore, mentre la ricostruzione otto-
centesca di alcune campate del Colosseo in mattoni, solo per garan-
tire la statica delle parti originali superstiti, testimonia un probo in-
tervento, assolutamente ligio all’istanza storica, ancorché, estetica-
mente, la diversità di colore sia troppo forte. Perfetta invece deve ri-
tenersi la soluzione del Valadier per le parti mancanti dell’arco di Tito, 
cromaticamente accordato alle parti superstiti e variato nella mate-
ria impiegata (travertino invece che marmo)”.
E ancora: “si viene a negare che si possa intervenire nell’opera d’ar-
te mutilata e ridotta in frammenti 'per analogia' [...]. L’unico momen-
to legittimo per l’azione di restauro è quello del presente stesso del-
la coscienza ricevente. Il restauro per rappresentare un’opera legit-
tima, non dovrà presumere né il tempo come reversibile né l’aboli-
zione della storia. L’azione di restauro inoltre, e per la medesima esi-
genza che impone il rispetto della complessa storicità che compete 
all’opera d’arte, non dovrà porsi come segreta e quasi fuori dal tem-
po, ma dare modo di essere puntualizzata come evento storico quale 
essa è, per il fatto di essere un’azione umana e di inserirsi nel proces-
so di trasmissione dell’opera d’arte al futuro. Nell’attuazione pratica 
questa esigenza storica dovrà tradursi non solo nella differenza delle 
zone integrate, ma nel rispetto della patina e nella conservazione di 
campioni dello stato precedente al restauro” 18.
Il restauro e le stesse modalità del come restaurare sono quindi po-
ste in una prospettiva nuova, definitivamente legata alla contem-
poraneità, alla visione delle cose dell’operatore di quei giorni, in una 
visione estesa del tempo e della Storia che sembra voler definitiva-
mente chiudere i conti con le spoliazioni di quanto ritenuto non ori-
ginale come dei ripristini e  con apertura alla questione dell’attualità 
espressiva, tema lasciato aperto per una possibile ed ancora attua-
le verifica del proprio operato in quanto dialogo on la Storia. Tale im-
postazione trova conferma, negli stessi anni, nelle considerazioni di 
Renato Bonelli ed in quanto egli riporta nella Voce Restauro da lui re-
datta per l’Enciclopedia Universale dell’Arte nel 1963 in cui si legge: "Il 
restauro architettonico è concezione tipicamente moderna che muo-
ve da un modo nuovo e diverso di considerare i monumenti del pas-
sato e di intervenire su di essi, modificando la forma visibile e l’orga-
nismo statico e strutturale [...]. Definito in tal modo, il restauro coin-
cide con l’azione critica, dato che per l’intera durata dell’operazione 
la precisa coscienza dell’atto che si compie ed il completo controllo 
dei suoi risultati non devono mai venire meno. Ma quando il riper-
corrimento della immagine condotto sulla forma figurata risulta in-
terrotto da distruzioni o ingombri visivi, il processo critico è costretto 
a valersi della fantasia per ricomporre le parti mancanti o riprodurre 
18 C. Brandi, Teoria del Restauro, Roma 1963.
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quelle nascoste e ritrovare infine la compiuta unità dell’opera, anti-
cipando la visione del monumento restaurato. In tal caso, la fantasia 
da revocatrice diventa produttrice...cosicché il restauratore si trovi a 
doverle sostituire con elementi nuovi, per ridare all’opera una propria 
unità e continuità formale, giovandosi di una libera scelta creatrice. 
Restauro come processo critico e restauro quale atto creativo sono 
dunque legati da un rapporto dialettico, in cui il primo definisce le 
condizioni che l’altro deve adottare come proprie intime premesse, e 
dove l’azione critica realizza la comprensione architettonica, che l’a-
zione creatrice è chiamata a proseguire ed integrare”19. 
Al succedersi di posizioni teoriche e di affermazioni di principio, co-
me fu anche nel caso della Carta di Venezia, corrisponde peraltro una 
maturazione della cultura restaurativa quanto il progressivo diva-
ricarsi dei punti di vista dei cosiddetti architetti-compositori e de-
gli altrettanto cosiddetti restauratori, secondo uno schema clas-
sico delle condizioni di grave crisi, riferita all’architettura sul cam-
po, che vuole che gli steccati si erigano in difesa di specificità ed au-
tonomia disciplinare. Veniamo quindi al dunque, al conflitto a que-
sto punto dichiarato ed in atto, ancora oggi, fra divise dello stes-
so colore tenacemente arroccate sui propri promontori ideali, re-
sa cruenta da esternazioni, dichiarazioni, parole d’ordine che han-
no attraversato libri, incontri, riviste importanti e blasonatissime20.
Non è solo in gioco il rapporto e la necessaria compresenza di com-
petenze proprio nel momento in cui è più che mai necessario e chiaro 
il compito pluridisciplinare dell’intervento sull’esistente ma è in gio-
co e a repentaglio la cultura architettonica stessa, la formazione (e 
quindi la didattica e l ricerca nelle diverse sedi universitarie) in un cli-
ma culturale popolato da incertezze e contraddizioni insorte fuori e 
dentro la cultura ed il dibattito disciplinare propri del restauro, se so-
lo si pensi a quella esigenza di dialogo fra integrazione contempora-
nea e preesistenza, presente nel pensiero e nelle esigenze dei decen-
19 R. Bonelli, voce Restauro, Enciclopedia Universale dell’Arte, Fireze 1963.
20 Basti ricordare un intervento di Manfredo Tafuri su Casabella: M. Tafuri, Storia, 
conservazione, restauro, in «Casabella», a. LV, n. 580, giugno 1991, pp. 23-26.
ni successivi alla fase della ricostruzione e seccamente messa al ban-
do dalla Carta Italiana del Restauro del 1972.
 Ben lontani dall’idea della continuità teorica e materiale fra conser-
vazione ed innovazione gli “architetti del progetto” non tardano ad 
assumere l’esistente come cavia da esperimenti (con alcune signifi-
cative eccezioni di cui parleremo più avanti)  e gli “architetti della con-
servazione” stentano a trovare, nella ricerca di quel delicato proces-
so di mantenimento al futuro dell’esistente, una progettualità per la 
conservazione autenticamente contemporanea   oltreché capace di 
affrancare la conservazione stessa dalle persecuzioni critiche di cer-
te, tante sentinelle dei fortilizi della malintesa “cerchia dei restaura-
tori” (con almeno altrettante significative eccezioni). Con questo non 
si vuol dire, ovviamente, che il restauro non abbia la sua specificità e 
le sue connotazioni tecniche e scientifiche ma anzi che proprio que-
ste sono il miglior presupposto per l’innesto di capacità di ideazione e 
di proposizione progettuale che rendano l’innesto, l’addizione parte-
cipe effettiva del suo tempo contemperandone necessità e formati-
vità inedita, proprio per quel restauro di quel manufatto da traman-
dare al futuro.
Le questioni relative all’esistenza ed al necessario superamento del-
la contrapposizione è posto e dibattuto in vari incontri ed una sinte-
si quantomai lucida e diretta è offerta da Gaetano Miarelli Mariani in 
un suo intervento al convegno ICOMOS di Ravello del 197721.
“Progettare significa ideare e studiare un’azione, un’opera in rappor-
to alle possibilità ed ai modi di attuazione e di esecuzione [...]. Si trat-
ta cioè di comporre quello che c’é con quello che si fa ricostituendo, 
di volta in volta, l’equilibrio, nell’ambiente o nella singola opera ar-
chitettonica. Non c’è alcun dubbio che, pur con modi molto diversi-
ficati fra loro, questa sia stata sempre l’operazione condotta dagli 
architetti sulle preesistenze; sia quando il rapporto con esse è stato 
caratterizzato da un legame di sostanziale continuità, sia dopo che 
21 Si veda G. Miarelli Mariani, Aspetti della conservazione fra restauro e progettazio-
ne, in Il restauro in Italia e la Carta di Venezia – Atti del Convegno ICOMOS (Napoli-
Ravello, 28 Settembre-1 Ottobre 1977), in «Restauro», VI, 33-34, 1977.
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– spezzatosi questo legame, a partire dalla fine del XVIII secolo – gli 
interventi sulle preesistenze hanno imposto il possesso di una capa-
cità critica consapevolmente fondato sulla storia e di procedure origi-
nali; ma pur sempre incluse come è naturale– in un processo formati-
vo. Si tratta quindi di azioni che, all’interno del territorio dell’architet-
tura, sono necessariamente comuni a tutte le sue articolazioni disci-
plinari. [...]. D’altra parte chiunque abbia condotto esperienze dirette 
sa bene che anche gli interventi di più pura e semplice conservazio-
ne impongono scelte che si basano – o dovrebbero basarsi – sul giu-
dizio critico ma anche – al tempo stesso, ed indivisibilmente – sull’i-
deazione; vale a dire sopra operazioni di vera e propria progettazione. 
Ora a me sembra assolutamente necessario che, nelle operazioni di 
Restauro, lo svolgimento dell’operatività sia costantemente stimo-
lata e guidata non soltanto dal pensiero interno ed essa, ma altresì 
da un parallelo ed inscindibile processo di comprensione e di giudi-
zio storico-critico, tale da costituire una sorta di meccanismo di con-
tinua ed oggettiva commisurazione del 'da fare' al 'già fatto'. Infine, 
poiché nei nostro caso l’operatività non è altro che formatività, risul-
ta evidente che il Restauro deve necessariamente avvalersi del con-
temporaneo e solidale apporto della formatività architettonica, cioè 
della progettazione architettonica e della riflessione critica cioè del 
Giudizio entrambi assunti come attività intenzionali e prevalenti”.
Analoga posizione sarà presa, con le cautele del caso, da Salvatore 
Boscarino che coerentemente con quanto accade nella realtà delle 
cose inserisce il problema nel punto giusto, ossia nel progetto di re-
stauro, vero spazio reale di contatto con la materia reale, luogo di in-
terrogativi autentici, di scelte rischiose,  di segni determinanti. È il 
progetto che determina la conservazione e non viceversa, quindi la 
questione è  relativa a quale progetto per la conservazione si debba 
redigere o meglio quali progetti per i tanti casi che ci si trovi a risolvere.
Sicuramente il progetto di restauro differisce dal progetto per il nuo-
vo perché il suo fine è quello della conservazione della preesisten-
za ma, nella prospettiva di una sua necessaria riutilizzazione, anche 
quello di una nuova utilizzazione attuale ma compatibile, una pro-
gettazione particolare, un processo, che discende da una indagine e 
verifica continua sul manufatto o artefatto da conservare e che par-
te dalla conoscenza alla materia presente in partenza del processo, 
della sua storia e delle sue stratificazioni, sui criteri del minimo inter-
vento e su quello della sua assoluta necessità.
Boscarino individua e pone in risalto dunque uno dei termini fonda-
mentali della questione, il nuovo uso o il necessario incremento delle 
qualità (e quantità) d’uso che richiama necessariamente e direi sen-
za possibilità di eccezioni, l’inserimento del nuovo nell’antico. L’ana-
lisi critica da lui postulata  come atto preliminare eppure compreso 
nell’azione progettuale deve individuare i limiti-guida da imporre alle 
nuove funzioni in termini spaziali e delle addizioni materiche, in mo-
do da veicolare tali nuove funzioni all’interno dell’assetto storicizza-
to con segni distinguibili compatibili e reversibili propri dell’architet-
tura del nostro tempo.
Quel che il progetto elabora è in primo luogo la materia del monu-
mento come del  manufatto storicizzato, la sua struttura, la sua po-
sizione, il senso della sua presenza (e della sua assenza) e quindi la 
nuova materia, necessariamente inserita per ragioni di trasmissio-
ne utile e funzionale al futuro dell’esistente, da questo deve trarre le 
sue conseguenze e specifiche competenze in un quadro di corrispon-
denza della (minima) materia nuova stessa con il suo ruolo specifico.
Non sfugge a Boscarino la complessità del quadro tecnico e soprat-
tutto normativo che indirizza tanto il progetto del nuovo quanto il 
progetto di restauro, questione oggi ampiamente acclarata e dibat-
tuta, ma che proprio a cavallo fra gli anni settanta ed ottanta intra-
prende il cammino del continuo adeguamento a norme e leggi locali, 
nazionali, europei, come anche a necessità prestazionali che nel be-
ne e nel male condizionano pesantemente e sempre di più il proget-
to come il cantiere di restauro. Il mutevole e sempre più complesso 
(anche inutilmente complicato in non pochi casi)  quadro normati-
vo di riferimento, in ogni momento e ad ogni angolo dell’intervento 
prefigurato o in atto, richiama dunque capacità tecniche aggiornate 
quanto capacità inventive che in chiave di compatibilità si pongano 
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a difesa dell’esistente quanto a garanzia della sua cittadinanza nel 
presente e nel futuro del nostro pianeta. 
Ancor più, portando ancora più avanti il ragionamento di Boscari-
no, le esigenze delle nuove funzioni cambiano con il cambiare delle 
funzioni assegnate o individuate nell’edificio storico e quindi il nu-
mero delle variabili e, di conseguenza, delle combinazioni possibi-
li subisce e continua subire incrementi che mettono a dura prova la 
necessaria coerenza pluriscalare del progetto di restauro configu-
rando un “caso per caso” di straordinaria complessità in termini di 
controllo e di indirizzo delle scelte  verso una autentica conservazio-
ne attiva dell’esistente.
Ecco quindi che “il progetto deve essere condotto in un dialogo con-
tinuo con le strutture fisiche da restaurare e, più avanti, Così pu-
re lo statuto della funzione,che sta alla base della progettazione 
del nuovo, non può essere considerato nel nostro caso come l’inelu-
dibile 'dato' assegnato a priori per l’architettura del nuovo, ma co-
me un possibile 'risultato' da ricavare tramite il progetto di restau-
ro [...]. Questo porta ad individuare un intimo legame tra il restauro 
architettonico e la composizione architettonica, quando quest’ulti-
ma è indirizzata verso la conservazione, che costituisce il nodo pro-
blematico più delicato della disciplina e della operatività nel settore 
sul quale si richiama l’attenzione degli studiosi [...]. A questa pre-
dominante finalità devono essere sottomesse le inevitabili modi-
fiche aggiunte, rese necessarie da esigenze funzionali, che vanno 
perseguite, da necessità di sicurezza che non possono essere eluse 
e dai criteri di efficienza ed economia, che pure vanno perseguiti”, 
da cui la sintesi è che “Si badi bene che lo schema della nuova utiliz-
zazione dovrà trovare il suo assetto figurativo dentro la preesisten-
za, attraverso segni facilmente distinguibili, propri dell’architettura 
del nostro tempo, senza distruggere o liberare, completare o sosti-
tuire alcun segno pervenutoci di quella precedente. È condivisibile 
allora una creatività, attuale moderna ma non prevaricante e sicu-
ramente di qualità nel senso che manifesti una 'cultura progettua-
le' ancorata saldamente alla meditazione storico-critica, che fa sì 
che il restauro sia dentro l’architettura, che sia ricerca progettua-
le, ma nel limite minimo dei lavori indispensabili a conservare l’an-
tico distinguendosi dalle operazioni compositive tout-court, invasi-
ve e totalizzanti"22.
Il “Discorso” di Sanpaolesi, un contributo di metodo al problema
Sulla scia di considerazioni che così chiaramente inquadrano il pro-
blema in un equilibrato orizzonte di alto impegno teorico critico e di 
realistica e qualitativa risposta in termini di progettualità  respon-
sabile e tecnicamente colta ed aggiornata una testimonianza, an-
zi una vita di testimonianze di assoluto livello, tanto sul piano del-
la elaborazione teorica che, soprattutto, dell’azione sul campo e dei 
cantieri di restauro portati a termine è quella di Piero Sanpaolesi.
Vi sono, nel suo Discorso sulla metodologia generale del restauro dei 
monumenti23, riflessioni e chiare prese di posizione in merito al rap-
porto fra materia esistente ed integrazioni architettoniche e funzio-
nali, posizioni cui si farà cenno fra un attimo ma che sono solo in par-
te rappresentative dell’importantissimo ruolo del suo insegnamen-
to  per l’azione restaurativa e la concettualizzazione delle sue moti-
vazioni e per il costante richiamo ai problemi della materia in quan-
to tale e, simultaneamente, in quanto documento. Piero Sanpaole-
si rappresenta quella figura di restauratore-docente, fondatore, nel 
1960, dell’Istituto di Restauro della facoltà di Architettura di Firen-
ze24, che tramandava l’esperienza con la più alta considerazione, ap-
22 Si veda S. Boscarino, Il restauro architettonico ed il tema della rifunzionalizza-
zione degli edifici, in «Storia Architettura», XI, 1-2/1988 e anche S. Boscarino, Sul 
Restauro Architettonico – saggi e note,  a cura di A. Cangelosi e R. Prescia, Mila-
no 1999.
23 P. Sanpaolesi, Discorso sulla metodologia generale del restauro dei monumen-
ti, Firenze 1973.
24 Si veda G. Cruciani Fabozzi, La difficile eredità di Piero Sanpaolesi: appunti per 
un bilancio di quarantacinque anni di vita dell’Istituto di Restauro dei Monumenti 
dell’Università di Firenze, in ANANKE n.50/2006 pp.208-223,laddove viene riper-
corsa criticamente non solo l’opera e l’insegnamento di Sanpaolesi ma la più va-
sta vicenda dell’insegnamento del Restauro a Firenze: "Non certo una 'Scuola' in-
centrata sulla catechesi di assiomi e corollari di una impossibile 'ontologia' del  re-
stauro o rivolta a una omologazione di criteri e metodi di intervento – i quali inve-
ce, secondo Sanpaolesi, dovevano fondarsi sulla diretta confidenza con la fabbrica 
e su capacità di giudizio  affatto personali – ma una Scuola intesa come addestra-
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punto, metodologica, dell’insieme e del dettaglio, della città storica e 
della scaglia di pietra inclusa, irrinunciabilmente nel suo significato e 
nella sua Storia. Il senso costantemente tattile delle sue argomenta-
zioni, documentazioni, risultanze, rappresenta quel passaggio quan-
tomai convinto (ed esperito) e convincente dall’idea di restauro al re-
stauro che determina idee e vera conservazione.
Il suo 'nuovo per l’antico' risiede proprio in questa attenzione multi-
focale al costruito, ai suoi problemi, ai materiali elencati uno per uno 
e così chiamati a raccolta per raccontarne e raccomandarne la cura, 
senza paura di riferire e documentare, degli interventi, principi ed ef-
fetti, essendo in gioco il monumento (che è da riferirsi ad edifici “che 
hanno importanza artistica, che può identificarsi con la loro storici-
tà”) e la stessa disciplina del restauro (foto 5). La sua posizione del 
tutto antitetica alla pratica dei ripristini come alle 'camicie di forza' 
delle Carte del Restauro ed il suo impegno quotidiano e totale per l 
conservazione dovevano formare una nuova generazione di restau-
ratori presenti ed attivi sul terreno reale del restauro e doveva allo 
stesso tempo liberare teoria e prassi, almeno in ambito fiorentino, 
dai lacci dell’insofferenza per il nuovo ed anzi creando indirettamente 
le premesse per una pratica della attualità espressiva con “quell’at-
to che diviene pienamente creativo” che Sanpaolesi richiedeva.
In tema di rapporto fra antico e nuovo, nel Discorso di Sanpaolesi, al 
capitolo intitolato “Che cosa è il restauro” si trova una riflessione sul 
ruolo dell’architetto restauratore che annulla le distinzioni di como-
do e di convenienza di tanti colleghi vicini e lontani dandone defini-
mento a un’applicazione critica che negava ogni  possibilità  di rifugio in  'certezze' 
precostituite e di appiattimento a routine dell’esercizio disciplinare. 
Non a caso Sanpaolesi si astenne sempre dall’enunciare un 'metodo' troppo spes-
so destinato a tradursi in  una 'ricetta', preferendo semmai – come farà per il titolo 
del volume, apparso nel 1973, che rappresenta la summa della sua didattica del re-
stauro – parlare di 'metodologia'. Da tale impostazione – che obbligava a non da-
re mai per scontati i termini di una questione  – è derivata una salutare spinta ad 
allargare l’orizzonte della disciplina, superandone le angustie e gli schematismi 
concettuali ed operativi, per indirizzarla a un più esteso ed incisivo impegno di tu-
tela e di 'conservazione attiva' del patrimonio architettonico e ambientale attra-
verso lo sviluppo, in questo campo, di una professionalità  più aggiornata e mag-
giormente consapevole dei propri compiti”.
zione tanto serena e vera quanto, ancor oggi, di difficile metabolizza-
zione sia in ambito universitario che professionale:
“L’architetto restauratore è un architetto non diverso dagli altri. L’at-
tività non è, come abbiamo visto, un’attività di applicazione di for-
mule tecnologiche, è un’attività architettonica di fondamento criti-
co ed è quindi una delle attività creative dell’architettura. Il restauro 
stesso prende più largamente una fisionomia caratteristica di opera 
creativa, là dove un edificio sia giunto mutilo e non esista nessuna...
opposizione a che all’edificio stesso debbano essere associate parti 
nuove di forma e di struttura. [...]. In questa eventualità l’opera crea-
tiva è più palese e consiste nell’inserto, in un tessuto antico, di opere 
nuove chiaramente identificabili come tali. In questo caso l’inserzio-
ne di un nuovo edificio, che è operazione lecita, in un tessuto vecchio, 
deve essere fatta con un atto che diviene pienamente creativo”25. 
Con assolta coerenza con la natura antischematica ed antiprotoco-
lare, esemplificativa ed analitica del Discorso e dei ragionamenti ivi 
contenuti la questione dell’aggiunta è presente nei diversi resocon-
ti, casi studio, percorsi operativi svolti da Sanpaolesi che offre un to-
pografia 'al vero' delle sue esperienze, dei territori e degli spazi attra-
versati per la loro conservazione, per un restauro che usa il microsco-
pio ed il suo rovescio nella sua opera didattica e di ri-costruzione del-
la disciplina; e la sua opera risulta  evocativa quanto utilissima nel di-
spiegamento della metodologia quanto nell’analisi e finanche nella 
stessa elencazione dei materiali, protagonisti fragili e meravigliosi, 
della Storia e delle azioni restaurative26. Conservazione ed attualità 
espressiva, conoscenza e rigore tecnico scientifico e poetica libera e 
colta sono termini di una eredità non facile da spendere ed ancor me-
25 P. Sanpaolesi, op. cit. pag. 25.
26 Val la pena riportare per esteso l’efficace ed attuale esemplificazione di possibi-
li modalità di utilizzazione di elementi e materiali nuovi non solo per completez-
za documentaria ma anche per l’effettiva utilità, anche oggi, che tali esemplifica-
zioni possono avere nella difficile attività di trasmissione dell’idea di restauro e di 
addizione, particolarmente nelle aule universitarie e soprattutto nell’attuale con-
testo internazionale, particolarmente disomogeneo e titubante più di quanto si 
pensi nell’allontanarsi dal ripristino, dal rifacimento analogico, dal progetto di li-
berazione. 
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no da estendere ed elaborare coerentemente con il passare del tem-
po e del senso stesso dell’architettura. Marco Dezzi Bardeschi, allie-
vo di Sanpaolesi, docente ed operatore sul campo (e a tutto campo) 
anch’egli, ai punti 9 e 10 delle conclusioni nel capitolo significativa-
mente intitolato Delle difficoltà, ormai storiche, del restauro del 1989, 
riformula, con senso di opera aperta27, chiarificatorie definizioni sot-
to forma di “privato piccolo decalogo semiserio del buon restaurato-
re”, per cui: "1. Conservare, non sottrarre materia alla fabbrica è l’im-
perativo etico del restauratore. La verifica di questo assunto in ogni 
cantiere costituisce l’effettivo, impietoso banco di prova sul quale è 
possibile misurare, in ogni momento, la correttezza delle intenzioni 
dell’operatore e degli esiti concreti dell’intervento.
2. Per conservare occorre mantenere in uso e l’uso comporta co-
munque un consumo (da ridurre al minimo compatibile) di risor-
se, ma anche il necessario apporto  di nuove presenze materiche e 
di nuovi livelli di scrittura... L’intero ambito delle aggiunte esprime 
l’orizzonte del progetto del nuovo: ogni nuovo contributo espres-
so in materia e sostanza figurale portata sulla fabbrica esisten-
te è destinato a testimoniare, oltre il restauro, le insopprimibili esi-
genze del nostro tempo. Ogni aggiunta sarà giudicata per il gra-
do di autonomia, compatibilità e minima conflittualità d’impat-
to fisico con la risorsa sulla quale, nella inevitabile processuali-
tà del divenire storico, è portata ad interferire. Anche il proget-
to del nuovo, se rispettoso, motivato e responsabile può legittima-
mente contribuire a produrre un incremento (e non una depaupe-
razione) di risorsa complessiva disponibile. La storia continua [...]".
È interessante notare come le caratteristiche che rendono il progetto 
del nuovo, inteso come necessario apporto contemporaneo di materia 
e linguaggio, accettabile ed anzi imprescindibile veicolo di uso e quin-
di conservazione siano in definitiva quelli della compatibilità, del mi-
nimo intervento, del rispetto. Le due attività, restauro e progetto del 
nuovo sembrano comunque riportate ad unità, di intento e di meto-
27 M. Dezzi Bardeschi, Restauro: punto e da capo, Milano 1991, p. 428.
do, nella figura dell’architetto capace culturalmente e tecnicamente 
di indirizzare entrambe verso la trasmissione al futuro dell’esistente. 
Se la storia continua è la consapevolezza della presenza della Storia 
nel manufatto e del senso storico dell’operato dell’architetto che fa o 
può fare la differenza.
Della conservazione della materia e della materia del contendere
Le considerazioni e le testimonianze  sulle posizioni teoriche di figu-
re di rilievo della storia e della cultura del restauro devono necessa-
riamente trovare complemento o anche sana e vivificante contraddi-
zione in qualche riflessione  e qualche testimonianza relativa al pro-
getto ed alla realizzazione di interventi su manufatti di interesse 
storico ed artistico che abbiano lasciato il segno nella storia della pra-
tica restaurativa, operando con la consapevolezza e la creatività che 
il restauro comporta.
La questione della effettiva permanenza, nella modificazione, dei 
manufatti e degli spazi storicizzati viene quindi al pettine insieme 
alla più realistica lettura, anche in chiave concettuale, del problema 
stesso dell’atto restaurativo, che è affidato alla ideazione e posa in 
opera della materia in presenza di materia, con il continuo controllo 
pluriscalare tecnico e culturale del passaggio dalla conoscenza critica 
alla realizzazione di dettaglio che la contiene ed esprime.
Il succedersi di elaborazioni teoriche parallele o contrapposte, acce-
se o comunque determinate dal cambio di marcia del dibattito e del-
lo stesso problema del perché si restaura nella seconda metà del do-
poguerra non esaurisce quindi la questione dei mutati rapporti dei 
termini interni al rapporto fra antico e nuovo. Men che meno aiuta a 
capire le ragioni del progressivo, crescente dissidio disciplinare  che 
nell’ultimo decennio del secolo trova  ospitalità negli scritti, nei con-
vegni, nelle aule universitarie facendo del progetto per l’esistente un 
problema di aprioristiche interdizioni di passaggio o di indebite inva-
sioni di campo. 
È proprio sul campo che bisogna cercare le notizie e gli spunti com-
plementari a quelli provenienti dalla galassia dei principi per irro-
P. Sanpaolesi, 
Palazzo Agonigi da Scorno, Pisa.
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bustire la trama comunque interrotta ed incompleta di un racconto 
tutto italiano di straordinarie prove d’autore e di destini incrociati in 
tempo di dopoguerra seguiti da una dispersione di eredità in parte 
dovuta alla scarsezza di informazioni ed in parte alla più interessan-
te, evidentemente, dedizione ad appuntire gli steccati molto più del-
le matite nell’ultimo terzo del secolo scorso. 
Non tutto in realtà è stato disperso ed anzi, per capire meglio cer-
ti interventi recenti e significativi dal punto di vista del rapporto fra 
materia esistente e materia aggiunta  è opportuno ricordare alcune 
esperienze che hanno cambiato il corso delle cose per la conserva-
zione e per l’architettura, ponendo progettisti di primissimo piano di 
fronte ad edifici storici con  quesiti nuovi nel dopoguerra e particolar-
mente negli anni sessanta e settanta del novecento.
Il dibattito, le polemiche e soprattutto le realizzazioni che innestano 
opere nuove nel testo interrotto della città storica aprono la strada ad 
una visione più ampia del problema: la concettualizzazione del rap-
porto fra antico e nuovo sente la necessità di sperimentare comples-
sità nuove e diviene materia capace di trapassare i confini dell’edifi-
cio esistente comprendendolo nelle sue diverse articolazioni spaziali.
Di assoluto rilievo inoltre, per capire appieno la progressiva ma ine-
sorabile evoluzione del senso e delle tecniche del rapporto fra antico 
è nuovo è la constatazione dell’avvenuto trapasso dalla consuetudi-
ne costruttiva alla sperimentazione tecnologica. Il vero nuovo è ap-
prodato, nel secondo dopoguerra, nel mondo dell’architettura e del-
le costruzioni con una miriade di proposte, soluzioni e promesse. La 
tecnologia entra nell’architettura nuova e, con il comprensibile attri-
to culturale del caso, anche in quella antica, dando al problema quel-
la angolazione di ampio respiro che, nel tempo, ha determinato una 
straordinaria gamma di possibilità per l’intervento di integrazione ed 
innesto contemporaneo.
Dall’eredità del moderno e delle ricerche compositive e linguistiche 
degli anni trenta si staccano, nel dopoguerra, suggestioni ed insegna-
menti che approdano a quelle figure segnatamente capaci, per sen-
sibilità e propensione, che si avvicinano alla materia storicizzata con 
quella straordinaria cultura artigiana che pretende la sospensione del-
le certezze  tecnologiche e persegue la creatività  che piega la  materia 
per chiarire e porre in opera i modi dell’inserimento di nuove funzio-
ni (particolarmente museali) all’interno di complessi monumentali.
Il contemporaneo dentro l’antico; gli architetti moderni e le possi-
bilità della tecnica 
I non pochi esempi di architetture nuove nella città resa “opera aper-
ta” tanto dalla realtà postbellica quanto dalle teorizzazioni, dalle po-
lemiche e dalle prese di posizione degli anni della ricostruzione, fece-
ro compiere dei significativi passi avanti tanto alla consapevolezza 
del problema nel mondo dell’architettura e dell’arte quanto alla for-
mazione di una sensibilità per lo stesso da parte delle persone in ge-
nere. La Casa alle Zattere a Venezia di Ignazio Gardella del 1957, La 
Rinascente di Piazza Fiume a Roma di Franco Albini e Franca Helg 
(1956-1961) e  in qualche (diverso) modo la stessa Torre Velasca dei 
BBPR ridisegnano la percezione della città storica e quello del mo-
derno al suo interno. Altri progetti ridisegnano e ricercano, invece la 
presenza del moderno dentro l’architettura storica, ripensando in un 
certo senso lo stesso progetto di architettura. 
È ancora Franco Albini con il progetto di restauro della Fortezza di Sa-
vona, di cui “quantunque ci resti solo un plastico e qualche sbiadito 
disegno, pubblicato su «Stile» molti anni dopo, si può ben dire che 
anche in questa prima ipotesi d’intervento in una architettura pree-
sistente Albini offre il segno di quello che diverrà negli anni seguenti 
il suo metodo d’intervento in simili casi. Dalle foto del plastico si leg-
gono con estrema chiarezza  gli elementi preesistenti della fortezza 
e le aggiunte che ne modificano l’uso28”. Sempre Albini si inserisce, 
questa volta con interventi portati a termine, nella città con la quale 
ebbe un rapporto forte, privilegiato e lo fa con la sistemazione muse-
ale di Palazzo Bianco (1951) e Palazzo Rosso (1961) a Genova, deline-
ando un procedimento di chiarificazione della presenza del suo tem-
28 In C. De Seta, Architetti italiani del novecento, Roma-Bari 1982, pag. 109.
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po nello spazio storicizzato con l’uso raffinato e meticoloso della tec-
nologia dominata ed intesa come strumento da plasmare, piegare 
con artigianale distanza dalla tecnologia stessa (foto 5). Così a Geno-
va “il più inesperto dei visitatori ha la possibilità di distinguere senza 
difficoltà dove finisce la stratificazione storica della fabbrica e dove 
inizia l’intervento creativo e interpretativo – ma pur sempre discreto 
e ineccepibilmente dichiarato – del restauro.  È d’altra parte eviden-
te che la più che decennale attività di allestitore e di arredatore – du-
rante gli anni Trenta è l’attività professionale di gran lunga prevalen-
te – gli consente di acquistare un tale patrimonio di esperienza nel 
mestiere che si rivelerà prezioso nel lavoro, certamente più impegna-
tivo, del restauro29”.
Conviene dunque osservare con attenzione  quel trasferimento pro-
gressivo dell’attività e del progetto stesso dal tema dell’addizione a 
scala urbana a quello dell’inserimento del nuovo nel monumento e 
nel manufatto storicizzato facendo attenzione al fatto che questa 
metamorfosi del discorso architettonico avviene però anche in sen-
so inverso, ossia dalla scala della microarchitettura a quella dell’edifi-
co e del complesso monumentale. Il sapere, la tecnica, la stessa diffi-
denza artigiana per la serialità delle soluzioni è una costante dei pro-
getti più interessanti e 'formativi', anche per i restauri che verranno, 
dei due primi decenni del dopoguerra. Il progetto si muove dunque, 
contemporaneamente, a scale diverse e con la capacità immaginifica 
che lo spazio, dato e denso, richiede. 
Proprio in quegli anni prende forma un modo di intervenire sulle pre-
esistenze tutto italiano – che è quello di Carlo Scarpa, Ignazio Gar-
della, Franco Albini, Banfi Belgioioso Rogers e Peressutti, Michelucci 
–  che affronta contemporaneamente la sfida del ridisegno delle di-
scontinuità nell’antico e quello del riuso.
A quella stessa sensibilità e capacità di gestione tecnica dei materia-
li corrisponde d’altra parte, proprio in quegli anni di crescita economi-
ca, scambi commerciali,  sperimentazioni e brevetti una reale dispo-
29 ivi.
nibilità di materiali nuovi che integrano ed allargano il panorama del 
dialogo, del contrasto, della distinguibilità dalle esperienze e caratte-
ristiche del cemento armato a quelle degli acciai, dei materiali metal-
lici sperimentali in genere ed ai sistemi di assemblaggio di nuova ge-
nerazione (sistemi tridimensionali spaziali come per la nuova coper-
tura del Castello di Gioia del Colle vicino Bari progettata da R. De Vi-
ta), alle superfici trasparenti come fu per le varie versioni delle lastre 
in polimetimetacrilato (già presente sul mercato negli anni Trenta 
ma entrato poi nell’uso più corrente negli anni Cinquanta e Sessanta 
e nel mondo del restauro anche grazie alle applicazioni di Franco Mi-
nissi a Piazza Armerina ed Eraclea Minoa), i vetri speciali  con nuovi 
profili per telaio e metodi di montaggio. 
Le possibilità del moderno, dei materiali moderni quindi, aprono an-
che, in quegli anni, la strada ad un ulteriore passaggio tecnico-critico, 
quello dell’uso dei materiali tradizionali lavorati in chiave di distin-
guibilità operando sulla pezzatura, disposizione, composizione, lavo-
razione, aggiornando peraltro una lezione ed una ricerca che Stern e 
Valadier avevano (in un’epoca ed in un clima culturale molto diverso) 
esperito e che erano pervenute al secondo novecento con i commenti 
e le indicazioni del tempo.
Il mancato incontro fra la migliore architettura italiana degli anni 
sessanta e settanta con il pensiero, le elaborazioni teoriche e criti-
che del mondo del restauro fu anche una delle 'occasioni perse' della 
cultura architettonica  di far maturare un dialogo straordinariamen-
te fecondo e di far irrobustire gli anticorpi necessari per combattere il 
radicarsi di fazioni contrapposte. 
Altra considerazione che molto probabilmente può esser utile per 
comprendere il perché di un colloquio ed uno scambio mai nato fra 
'restauratori' e  'compositivi' è nella diversa modalità di evoluzione, 
crescita anche personale, di figure che vollero sentirsi afferenti all’u-
na o all’altra componente disciplinare secondo un malinteso senso 
della creatività intesa dagli uni come ingerenza incongrua e dagli altri 
quale liberazione di stimoli inediti o di neutralità intesa come rispetto 
da una parte e retrograda rinuncia alle idee dall’altra. La più obiettiva 
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considerazione del  senso comunque e necessariamente creativo di 
ogni intervento di restauro e della non neutralità della conservazione 
sarebbe stato (e ancora oggi sarebbe) veicolo di un diverso corso del 
dibattito, dell’insegnamento e dello stesso progetto di architettura.
Resta il fatto che qualche propaggine, forte ed importantissima  e 
qualche rivolo di quel dialogo mancato sono all’origine di molti in-
terventi, non solo italiani, che nel rapporto fra antico e nuovo hanno 
scavato modi inediti di lavorare lo spazio ed i concetti  non meno del 
tempo, attraverso un progetto di architettura che ha voluto conosce-
re per conservare e, trasmettendo al futuro, spendere al meglio quel-
la innegabile eredità culturale.
Non si vuole, con queste considerazioni, affidare tutto il peso o tutto il 
merito della traduzione in linguaggio effettivamente contemporaneo 
della questione del rapporto fra antico e nuovo solo a certa architet-
tura italiana di certi Maestri riconosciuti; neanche si vuol pretendere 
di aver individuato il vero cordone ombelicale che lega le realizzazioni 
più recenti (e più interessanti) con l’attività degli architetti 'composi-
tivi' degli anni cinquanta e sessanta. Esiste però uno spazio di ricerca, 
nella storia di dette relazioni che si rivela fruttuoso quando vi si im-
merga e probabilmente degno di ben altre e più profonde immersioni.
Dalla realistica constatazione, ossia, della necessità di ricucire pas-
saggi evidentemente collegati fra loro e che, certamente, servono a 
riconoscere indicazioni importanti e non prive di conseguenze deriva 
una ulteriore necessità: lo stesso tipo di valutazioni  dovrebbero es-
sere estese ad interventi sicuramente non sufficientemente studia-
ti e nei confronti dei quali la ricerca e l’indagine critica appaiono an-
cora insufficienti. Quanta attività pubblica e privata e quanti restauri 
degli anni di Albini, Scarpa, Gardella, forse non pervenuti a notorietà 
se non a semplice cronaca possono chiarire ulteriormente l’evoluzio-
ne del problema e portare a conoscenza realizzazioni più direttamen-
te ascrivibili al restauro  e, oggi si può finalmente dire, alla valorizza-
zione dei monumenti e dell’architettura storica? Senza dubbio una 
considerazione onestamente ampia del tema dell’innesto del nuovo 
nell’antico a questa domanda deve ancora delle risposte.
Un restauro artigiano. Carlo Scarpa e la poetica del giunto
Per meglio chiarire la questione del nuovo corso del progetto di ar-
chitettura effettivamente  capace del più alto livello qualitativo con-
cettuale ed operativo  nel confronto con l’esistente ancora qualche 
riflessione sull’intervento che la generazione degli architetti che ha 
fatto seguito  a quella dei maestri del dopoguerra ha probabilmente 
più attentamente studiato e percorso con irrinunciabile e ripetuto ri-
to di pellegrinaggio culturale, ossia l’intervento di Carlo Scarpa a Ca-
stelvecchio a Verona (foto 6).
Lasciando in sospeso il quesito che chiede in più saggi ed incontri  se 
sia o non sia questo un intervento di restauro si  trovano, nella siste-
mazione museale di Castelvecchio, quasi tutti gli indizi del cambia-
mento di lunga durata, appena tratteggiato, nel considerare il rap-
porto fra antico e nuovo quale ricerca complessa, pluriscalare, con-
cettuale e tattile allo stesso tempo, inventiva e rigorosa nel ricono-
scere e nel ridisegnare lo spazio e la sua storia, nel lavorare i materiali 
moderni coerentemente con i principi ispiratori del progetto, in tutte 
le parti del progetto, in tutte le parti del monumento.
Il restauro del complesso della fortezza scaligera di Castelvecchio, re-
alizzato in più fasi dal 1958 al 1972 è un crocevia di competenze il cui 
apporto  vale la pena indagare con particolare attenzione per l’appor-
to personale ed istituzionale che queste possono aver dato non so-
lo al restauro ed alla sistemazione museale ma anche ad un proces-
so più ampio di definizione di criteri restaurativi presenti in altre ope-
re di Scarpa ed in momenti successivi dell’operatività restaurativa di 
livello in Italia.
Val la pena infatti ricordare la frequentazione e la collaborazione di 
Carlo Scarpa con Piero Gazzola il quale  aveva redatto il progetto e 
seguito la realizzazione della ricostruzione del limitrofo Ponte di Ca-
stelvecchio e,  in qualità di Soprintendente del Veneto occidentale, 
dovette conoscere, probabilmente discutere e sicuramente appro-
vare il progetto scarpiano. Ma erano proprio gli anni in cui si prepa-
rava la Carta di Venezia per la quale Gazzola si prodigò lavorando e 
dibattendo in particolare con Roberto Pane che aveva già chiarito la 
F. Albini, F. Helg, 
scala ottagonale a Palazzo Rosso, 
Genova.
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sua posizione di apertura nei confronti del nuovo e della necessità del 
monumento e del patrimonio storico di essere integrato “in una au-
tentica creatività”.
Non può essere stata neutrale anche la presenza, a fianco di Carlo 
Scarpa, di Licisco Magagnato, Direttore del Museo di Castevecchio, 
conoscitore dell’arte e dell’architettura antica, dell’opera di Palladio, 
delle problematiche museali (aveva fra l’altro lavorato con Ludovi-
co Ragghianti alla prima mostra antologica su Pio Semeghini), del-
le criticità e delle tematiche legate alla conservazione di centri storici 
avendo fra l’altro organizzato nel 1962 un convegno per lo Sviluppo e 
la Difesa di Verona al quale parteciparono Edoardo Detti, Libero Cec-
chini ed Arrigo Rudi e lo stesso soprintendente Piero Gazzola.
Licisco Magagnato in apertura della pubblicazione30 che rende con-
to del progetto e della realizzazione dell’intervento non ha dubbi in 
merito a come si debba definire l’opera di Scarpa: “Un restauro come 
quello di Castelvecchio, poiché di un restauro si tratta prima anco-
ra che di un allestimento museografico, indica, per la sua durata nel 
tempo di esecuzione e l’ampiezza delle dimensioni dell’intervento, 
il largo respiro del metodo operativo scarpiano” e più avanti  “si po-
trebbe dire che che ogni occasione veniva sfruttata per ripulire i muri 
fino al genuino strato superstite (questo ben si capisce consideran-
do il tipo di intonaci prescelto, le finiture in pietra, l’isolamento del-
le poche tracce rimaste dei vecchi affreschi decorativi e figurativi del-
la Reggia) e ogni spunto veniva colto al volo per isolare e porre in evi-
denza le strutture successivamente cresciute intorno ai nuclei inizia-
li del Castello. Ne risulta una lettura del monumento che non sutu-
ra le ferite e gli stacchi, ma le rimargina e le pone in evidenza apren-
do squarci di indagine nei punti di congiunzione [...]. Non si può capi-
re l’operazione architettonica di Scarpa [...] senza far attenzione alla 
sua analisi del monumento da restaurare, in ogni articolazione; e qui 
va preso in considerazione l’apporto che al moderno criterio del re-
stauro dei centri storici è stato offerto da questo tipo di interventi ar-
30 Si veda: Licisco Magagnato (a cura di), Carlo Scarpa a Castelvecchio, Milano, Edi-
zioni di Comunita, 1982. 
chitettonici e di museografia. Gli allestimenti museografici di Gardel-
la, di Albini, dei BBPR, di Scarpa [...] nel porre la questione dell’acco-
stamento, accanto al bene antico, di un supporto moderno, affronta-
vano già il tema del riuso del tessuto storico dei centri antichi, nelle 
loro parti maggiori e minori, in un momento in cui l’urbanistica razio-
nalista non era ancora sensibilizzata al problema31”.
La lettura del processo progettuale è chiara e appare evidente la pun-
tualizzazione fatta circa la necessità  prima e la dimostrazione poi di 
approfondita conoscenza di un manufatto tutt’altro che omogeneo 
nelle sue parti e tutt’altro che integro. Conoscenza, rispetto dell’au-
tenticità del monumento, narrazione colta di discontinuità insite nel-
la storia del luogo, definizione di un piano altamente immaginifico di 
sottolineature di distanze e differenze del nuovo dall’antico sono gli 
strumenti di un ulteriore percorso, quello espositivo, museale, emo-
tivo che riassume l’uno e l’altro aspetto nell’esperienza del visitatore. 
Il tema del contrasto sapiente ed elegante unito alla ricerca museo-
grafica nascono e si concretizzano quindi nell’analisi personale e rav-
vicinata della materia esistente e nell’uso dei materiali moderni e 
tradizionali volti però a svolgere un tema assolutamente contempo-
raneo, inedito e nutrito della inscindibilità della novità del restauro e 
della museologia di questa opera di Scarpa.
I disegni di Scarpa per Castelvecchio chiariscono il metodo della con-
tinua e costante tridimensionalità del pensiero pur della bidimen-
sionalità dell’elaborato e raccontano la precisa volontà e la neces-
sità di un controllo delle diverse scale del progetto con la meticolo-
sa sovrapposizione dei livelli dell’edificio, delle notazioni sulle par-
ti esistenti e la definizione dell’aggiunta risolta in dettaglio. Il tema 
del giunto, del distacco sapiente, delle interruzioni e dell’inserto che 
spiega la storia sono giocate, fin dall’inizio con la lavorazione menta-
le dei materiali e seguiti poi nella lavorazione reale, artigiana di que-
sti facendo bene attenzione a farne ragione di indagine critica e mai, 
assolutamente mai, di decoro.
È con l’intarsio dei marmi veronesi che il sacello dei reperti alto-me-
31 Ivi, pag. 12.
C. Scarpa, Museo di Castelvecchio, Verona, vista 
dall’alto della 
statua equestre di Cangrande.
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dievali racconta all’esterno del castello la sfida del tempo di quel mu-
seo in quel monumento; è con la leggera scanalatura nel nuovo pavi-
mento lapideo che il percorso e la consapevolezza dell’antico riesco-
no a  farsi capire con elegante fermezza; è con la disposizione, la ma-
glia, la dimensione degli infissi metallici o in legno che vengono de-
finite le sequenze o discontinuità dello spazio antico ed il senso e le 
potenzialità delle aperture del complesso monumentale.
Come ancora fa notare Magagnato, “Da questo punto di vista, cioè 
dell’uso dei materiali con febbrile sapienza, sono in Castelvecchio di 
notevole interesse le profilature e le cornici di raccordo, il cui disegno 
non è mai in funzione decorativa, ma serve alla modulazione dei tra-
passi da piano a piano, da materia a materia. Ciò è puntualmente do-
cumentato dai più che cinquecento disegni di dettaglio in parte più 
innanzi illustrati, e in molti elementi strutturali di Castelvecchio: ed 
è particolarmente evidente negli zoccoli battiscopa in tufo vicentino 
nella parte originale della Reggia ove servono di raccordo tra le mura-
ture irregolari medievali e la stesura geometrica dei pavimenti in le-
gno africano Mansonia e arenaria di Clausetto, o in lastra sottile di 
Prun nell’ala della Galleria ove segnano i lievi trapassi sul piano dei 
raccordi con il cemento e con il cotto dei pavimenti. Il disegno di tut-
ti questi elementi è stato concepito da Scarpa con la consueta finez-
za, ma con una cura particolare per rendere possibile l’esecuzione in 
piccola serie, con strumenti meccanici rudimentali e da maestranze 
esperte della strumentazione tecnica d’uso comune, senza mai in-
dulgere né alla moda dell’esecuzione rustica di un artigianato ana-
cronistico, né ad eccessive raffinatezze sconosciute alle botteghe 
locali del marmo, del ferro, del legno, e di costo sproporzionato per 
un’opera pubblica come questa di Castelvecchio. Accanto alla pietra, 
il cemento ha un ruolo di primo piano tra i materiali impiegati a Ca-
stelvecchio [...]. Per Scarpa, che non tollera di mascherare, di aggiun-
gere, di correggere l’esigenza materica, il cemento è il mezzo ideale 
per esprimere le sue forme, mantenendosi fedele alla sua poetica”32.
32 Ivi, pag.30.
La definizione di un tema progettuale che svolga il ruolo di ricerca, 
prima, sulla effettiva consistenza materica e sulla posizione specifi-
ca (nel luogo come nella Storia) delle parti di manufatto storico da re-
staurare e di trasmissione al fruitore del suo senso e del suo uso nel 
momento storico dell’intervento  si avverte nel lavoro di Scarpa fino a 
formare una traccia duratura nel tempo. 
Ancor di più questo tema si sostanzia della capacità e sensibilità tec-
nica di trattenere il significato globale dell’intervento e del tema o 
dei temi che ne conseguono fin nelle pieghe del testo architettonico 
risultante, dando a queste una rilevanza culturale rivelata con la ma-
teria ed il suo trattamento.
Ecco quindi che il tema del giunto, della distanza critica fra antico e 
nuovo, viene indagato non solo come soluzione locale dell’accosta-
mento far antico e nuovo ma anche per affrontare un significato più 
ampio del luogo stesso, affidando sia a tale significato che alla materia 
che lo interpreta la ricerca formale più alta e sinceramente moderna.
A questo proposito Kenneth Frampton afferma: “L’opera di Carlo 
Scarpa (1906-1978) può essere vista come uno spartiacque nell’evo-
luzione dell’architettura del XX secolo, non soltanto per l’importan-
za che egli ha attribuito al giunto, ma anche per il suo uso particola-
re del montaggio, inteso come strategia per integrare elementi ete-
rogenei. In tutta la sua opera, il  giunto è trattato come una sorta di 
condensazione tettonica; come una intersezione che assorbe il tutto 
nella parte, indipendentemente dal fatto che la connessione in que-
stione sia un’articolazione o un elemento portante o persino, tutto 
considerato, una componente complessiva più vasta di collegamen-
to, quale potrebbe essere una scala o un ponte. Tutto questo appare 
immediatamente manifesto nella prima opera di Scarpa di una certa 
importanza, il restauro e la riorganizzazione della Fondazione Que-
rini Stampalia a Venezia, portata a termine nel 1963. In questo caso, 
un basamento stereotomico, inserito nel sotterraneo di un palazzo 
del XVI secolo, è accessibile attraverso un ponte leggero, che funzio-
na come una sorta di cerniera fissa fra la terraferma del campiello e la 
struttura trasformata del palazzo. 
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In contrasto con l’arco leggero e ribassato che poggia su piedritti in 
pietra, Scarpa interpreta il basamento come un ripiano-vassoio mo-
nolitico in calcestruzzo. 
Separato dai muri esistenti, questo vassoio serve non soltanto a con-
tenere, ma anche a rappresentare l’allagamento stagionale della cit-
tà. Questo passaggio pedonale poco profondo in calcestruzzo, pavi-
mentato in piastrelle, incarna le tradizioni di Venezia in più di un mo-
do: in primo luogo contenendo l’acqua alta e, in secondo luogo, con-
sentendo l’accesso diretto in gondola attraverso il portego esisten-
te. La natura rituale di quest’ultimo è suggerita da una scala a ram-
pa che scende fino al canale e da cancelli traforati, rifiniti in metallo, 
che chiudono le due aperture gemelle ad arco del portico. In questo 
modo, Scarpa predispone due entrate complementari: un passaggio 
quotidiano dal campiello tramite un ponte delicatamente articola-
to, nonché un approccio di carattere più rappresentativo dall’acqua, 
vale a dire un approccio che, nella sua obsolescenza simbolica, costi-
tuisce una raffinata testimonianza del modo originale di entrare in 
un palazzo. Come Maria Antonietta Crippa ha sottolineato, l’insie-
me di questa sequenza, nel suo complesso, è una sorta di intarsio tri-
dimensionale. "Dalla saletta di ingresso, con un pavimento a mosai-
co memore di un disegno di Joseph Albers che, in una prima ipotesi, 
Scarpa voleva riprendere, si può accedere alla scala rivestita in mar-
mo che porta alla biblioteca oppure, tramite una passerella perpen-
dicolare alla zona di ingresso, passare nel grande salone al piano ter-
reno di fronte al portego. La passerella in pietra d’Istria che lo attra-
versa è quasi un ponte dal quale ci si affaccia sulla laguna, dal quale 
si può godere l’afflusso o il deflusso delle acque nel gioco di vasche 
a diversi livelli che sono lì collocate. Una vetrata la separa dal grande 
salone, dove gli elementi radianti del termosifone sono nascosti in 
un parallelepipedo con profili dorati e vetro tagliato in riquadri fra lo-
ro incastrati, con una geometria simile a quella del mosaico di ingres-
so. Ovunque, isolati nitidamente dai nuovi interventi, appaiono mo-
danature o tratti di muri seicenteschi33”. 
33 K. Frampton,  La tettonica in architettura, Skira, Milano, 1999.
Eredità e pre-visioni della conservazione. Franco Minissi e la fidu-
cia nella sperimentazione
Scarpa ed altre figure di rilievo della seconda metà del novecento ci 
fanno notare che esiste uno spazio dunque da indagare e restitui-
re con soluzione non neutra, fra la materia antica e l’idea di moder-
nità. Il giunto, il luogo della condivisione di un problema  da parte di 
confini distinti e resi contigui è uno dei temi chiarificatori del compito 
dell’architetto che restaura. Altri temi, come quello della percorrenza 
come atto rivelatore delle stratificazioni, della trasparenza come se-
gnatura colta delle aperture storicizzate o della considerazione criti-
ca di sequenze e sovrapposizioni, dell’addizione tettonica come com-
plemento necessario alla comprensione ed all’uso del monumento 
degradato, della sospensione come complemento leggero dello spa-
zio interrotto o della comunicazione negata, del  distacco struttura-
le come elaborazione di una programmatica e didattica esplicitazio-
ne delle forze in gioco.
Non sempre e non necessariamente questi temi sono individuati e 
svolti in chiave di conservazione mentre non nascondono la possi-
bile formazione di apparati formali. La loro appartenenza alla sfera 
del progetto di architettura effettivamente rivolto alla trasmissione 
al futuro di un bene è però frutto indiscutibile della necessità dell’in-
tervento intesa come limite cui tende l’elaborazione del tema, della 
connotazione non decorativa della sua conformazione, della lavora-
zione coerente, contemporanea e creativa del tema specifico e della 
materia che lo rende possibile.
Nella logica ed anche nel proposito di percorrere dissonanze appa-
renti di profilo e di esperienze, di fato legate dalla coincidenza cro-
nologica e da una effettiva volontà di indagine, di conoscenza scien-
tifica e critica allo stesso tempo dell’esistente, si consideri quanto, 
in altre parti di Italia, a partire dagli anni sessanta andava elaboran-
do Franco Minissi in chiave teorica e, soprattutto, fattuale. Quella di 
Minissi e, particolarmente, l’intervento ad Eraclea Minoia in Sicilia 
è  un’opera “nata dalla fiducia delle capacità didattiche del proget-
to, che accetta il rudere e ne agevola la rilettura utilizzando materia-
pagine 42-43
F. Minissi, Villa del Casale, Piazza Armerina, Enna. 
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li moderni, secondo il principio della reversibilità dell’intervento, che 
guida lo stesso Minissi anche nelle mura di Gela, nella villa romana di 
Piazza Armerina (foto 7-8), nella Chiesa di S. Niccolò Reale a Maza-
ra del Vallo34 ”.
La finalità di Minissi e della sua progettualità inedita è chiaramen-
te quella di  conservare, di proteggere una materia fragile, disconti-
nua, aggredita ed aggredibile da agenti esogeni diversi ed inevitabi-
li. La soluzione scientifica affidata ad un materiale moderno, speri-
mentale, affidabile dal punto di vista tematico (meno, come si vedrà 
dal punto di vista pratico), rappresentano la volontà di proiettare, nel 
mondo istituzionale della tutela diffidente e relativamente aperto 
alle novità, un dialogo fra antico e nuovo strutturato con le tematiche 
della necessità, della trasparenza, del distacco,  della creatività com-
misurata alla  natura dei materiali, antichi e soprattutto moderni.
L’attività di Minissi rivela una preparazione specifica, una conoscen-
za analitica dell’esistente, un aggiornamento tecnico scientifico che 
sostengono in ogni momento dell’ideazione il problema della fattua-
lità dell’opera, come anche l’evidente consapevolezza delle conse-
guenze figurative del progetto e delle potenzialità non solo didatti-
che ma anche di comunicazione e e proliferazione del metodo.
Come è stato notato “Che poi le conoscenze di cinquant’anni fa, an-
che nell’avanzatissimo ambiente  dell’Istituto Centrale del Restauro, 
fossero insufficienti ed il perspex di Eraclea Minoa o i cristalli di Ge-
la (in assenza di qualunque seria manutenzione, va comunque detto) 
abbiano creato effetti indesiderati e dannosi è un’altra cosa. È bene 
aver provveduto a frenare il decadimento in atto ma, come ci si au-
gurava almeno per Piazza Armerina, il problema doveva essere posto 
nuovamente in termini di conservazione, includendovi il lavoro minis-
siano, per la sua qualità e quale espressione di un momento molto si-
gnificativo della storia del restauro, non solo italiano ma mondiale".35
34 C. Varagnoli, Edifici da edifici: la ricezione del passato nell’architettura italiana, 
1990/2000, in «L’Industria delle Costruzioni», 368/2002.
35 G. Carbonara, Architetture d’oggi e Restauro. Un confronto antico-nuovo, Mila-
no 2011, p. 141.
Complessità e contraddizioni di fine novecento
La cultura restaurativa del novecento post bellico si è nutrita dun-
que di posizioni diverse che hanno condiviso tematiche portanti del 
progetto e della sua realizzazione con finalità diverse, consapevoli di 
questo in molti casi, senza volerlo in altri, senza volerlo ammettere 
quasi sempre.
Una analisi critica comparativa di progetti realizzati afferenti ai due 
mondi separati in casa del restauro e della nuova architettura posso-
no essere rivelatori di analoghe linee di ricerche, di condivise idiosin-
crasie e finanche di poetiche vicine. Non si tratta e soprattutto non 
vuole esser questa una sorta di ecumenica celebrazione di un abbrac-
cio mai consumato e, ancora oggi, di difficile celebrazione, ma l’aper-
tura di credito per ogni ricerca che possa approfondire le ragioni di un 
dissidio analizzando comparativamente l’operato di architetti di di-
versa estrazione ed 'appartenenza' nel campo del progetto di restau-
ro, particolarmente nella fase disciplinarmente  formativa degli an-
ni sessanta  e settanta. Molte ricerche sono già state svolte e mol-
te considerazioni riportate in articoli, saggi, libri e la ricchezza dei te-
mi, come anche la pericolosità di certe indebite incursioni è presen-
te  a tutti. Si tratta però di una condizione culturale unica nel pano-
rama europeo e mondiale, sicuramente generato dalla convivenza di 
figure autorevoli e da stratificazioni storiche non comuni, nel tempo.
Forse proprio la consapevolezza di questa convivenza, dell’impera-
tivo culturale del patrimonio in pericolo, dell’esistenza di una lunga 
storia di elaborazioni teoriche e di attività e di legislazione di livello 
altissimo volte alla tutela degli edifici storici ha comunque indirizza-
to l’architettura italiana verso un panorama diversificato ma cultu-
ralmente alto e  denso di riflessioni, dibattiti, prese di posizioni che 
hanno connotato la questione del rapporto fra antico e nuovo come 
opera naturalmente aperta ma in continua evoluzione. 
Sempre quella consapevolezza e l’evidente coesistenza di lineamen-
ti comuni e di distanze non banali, significative in quanto impronta-
te ad alterità feconde per l’architettura e soprattutto per il futuro de-
gli edifici storici, impongono l’auspicio di un confronto onesto e ma-
F. Minissi, Villa del Casale, Piazza Armerina, Enna, 
dettaglio della copertura in perspex 
del pavimento in mosaico.
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turo, assolutamente possibile e realizzabile a partire da alcune inne-
gabili contiguità.
Se la prosecuzione delle considerazioni fin qui fatte, sia in termini di 
evoluzione concettuale che di operatività sul campo, viene strumen-
talmente più avanti proposta su un campione territorialmente e cro-
nologicamente significativo di interventi di restauro che consentono 
una riflessione critica aperta quanto conseguente, occorre definire il 
campo di azione più ampio nel quale  questa nostra indagine poggia, 
in conseguenza delle premesse, fino a motivare la stessa selezione 
ed altre possibili, significative realizzazioni 
Strategie, classi, categorie 
Le realistiche valutazioni che conseguono alle diverse posizioni e so-
prattutto a diverse modalità  di svolgimento del progetto che coin-
volge edifici di interesse storico ed artistico hanno dato luogo, negli 
ultimi anni, alla redazione critica di categorie di intervento divenute 
di riferimento per le  distinzioni precise e condivisibili tanto degli ap-
procci al problema quanto del risultato concreto. 
Nel saggio, già citato di Claudio Varagnoli del 2002 i termini della ri-
cerca  perseguiti con creatività e consapevolezza storica dell’esisten-
te da generica adesione alle strade dell’analogia, del contrasto, co-
munque di una forma di convivenza e reciprocità propone “un pano-
rama che resta molto variegato, fra esperimenti isolati, tentativi, 
ipotesi, tale da rendere ardua l’individuazione di strategie consape-
voli e decisamente orientate36”. La logica del 'contenitore' che svuo-
ta di significato o neutralizza la complessità interna dell’edificio sto-
rico è  cara e ricorrente nell’alveo del progetto autoreferenziale indif-
ferente o simil-rispettoso dell’antico che diviene veicolo immobile e 
reso silenzioso della contemporaneità nel tessuto storico della cit-
tà. La strada della 'differenziazione dei linguaggi' è invece strada di-
dattica, di commento al testo dell’antico a anche di necessaria arti-
colazione di elementi contemporanei indispensabili per la sottoline-
36 C. Varagnoli, op, cit. p. 6.
atura delle stratificazioni e per l’uso compatibile degli spazi; la lezio-
ne di Carlo Scarpa forma e connota questa modalità 'classica' dell’ar-
chitettura italiana e, in modo diverso, apre la strada “all’allusione ed 
al trompe l’oeil” come è per il restauro del Castello di Rivoli di Andrea 
Bruno (foto 9). Lo stesso percorso ideale ha declinazioni più flessibi-
li come la riorganizzazione del Museo Nazionale Romano operata da 
Giovani Bulian e nella “cura artigianale per il progetto” degli interven-
ti di Riccardo d’Aquino e Luigi Franciosini nei Mercati Traianei a Ro-
ma (foto 10) o ancora con il “restauro leggero” che si muove nei per-
corsi didascalici ed elegantemente critici di Guido Canali nel restau-
ro e sistemazione museale dello Spedale di Santa Maria della Scala a 
Siena. Con il dialogo con il frammento e la rovina prende forma e so-
stanza la logica della "ricostruzione", declinata in vari modi;  la chiara 
riproposizione analogica e moderna del linguaggio della preesisten-
za, quindi come dialogo linguistico e figurativo fra canoni compositi-
vi è feconda nel caso della realizzazione di un polo per servizi turistici 
ad Ortigia, Siracusa ad opera di Emanuele Fidone; il confronto con il 
rudere di Giorgio Grassi conduce invece ad una ricostruzione che vede 
nel rudere un progetto interrotto, innaturale se non riportato all’in-
terno dell’identità dell’edificio e della sua componente tipologica, co-
me è per l’intervento condotto al Teatro romano di Sagunto.  La rico-
struzione diventa 'restituzione' con l’intervento di Pier Luigi Cervel-
lati nell’oratorio bolognese di san Filippo Neri e quindi con la rilettura 
tramite l’uso del  legno lamellare dell’andamento delle volte distrut-
te attraverso il disegno schematico delle linee generatrici della vol-
ta stessa. La ricostruzione operata da Massimo Carmassi nell’area di 
San Michele in Borgo a Pisa su edifici abitativi ridotti a rudere dimo-
stra invece “la possibilità di riprendere tecniche e tipologie esistenti 
senza cadere nella trappola dell’imitazione pedissequa. La conserva-
zione del passo tipologico della casa pisana, la continuità con i ruderi 
murari esistenti, la riutilizzazione di tecniche tradizionali opportuna-
mente miscelate alla tecnologia contemporanea consentono a Car-
massi  di mostrare come un intervento moderno, progettato a ta-
volino, possa restituire la complessità e la variazione dell’architettu-
A. Bruno, Castello di Rivoli, Torino, 
dettaglio del volume in acciaio e vetro in aggetto dal 
corpo del castello.
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ra tradizionale, frutto di sovrapposizioni, alterazioni, e mutamenti di 
secoli”. Antico e nuovo interagiscono invece attraverso la “funzione 
straniante” del progetto contemporaneo nell’opera di Franco Purini a 
Poggio a Caiano laddove l’intervento sulle scuderie cinquecentesche 
della Villa medicea comprende l’inserimento, nella lacuna provoca-
ta da una crollo, di “un telaio in cemento armato con funzione di cor-
po scalare e di grande camera di luce capace di costituire un’inatte-
sa aritmia nell’inflessibile serialità della fabbrica cinquecentesca. L’i-
nattualità della costruzione porta il progettista alla sua trascrizione 
e nel suo spostamento in un altro contesto architettonico che nella 
sua stessa identità di manufatto. L’inserto non provoca così rottura 
ma interpolazione, transito da un contesto ad un altro egualmente 
rigoroso e cristallino”37. 
La distinzione in classi operata invece da Giovanni Carbonara nel 2011 
propone una serie “costruita secondo una progressione che dalla me-
ra vicinanza fisica si muove verso una sorta di convivenza, di recipro-
ca interazione formale [...] sino a modalità di autentica saldatura o 
più precisamente di fusione diacritica [...] per una specifica intenzio-
ne conservativa, quindi di restauro, pur sempre risolta in forma archi-
tettonica. Non una progressione in termini di qualità o di coerenza, 
dunque, perché in ogni classe si possono riscontrare soluzioni diver-
samente meritevoli, ma certamente un crescendo in termini di capa-
cità di ascolto  e di rispetto della preesistenza, tuttavia senza com-
promissione degli esiti formali dell’intervento38".
Ecco dunque che si susseguono le categorie in forma di riferimenti 
complementari.
Autonomia/dissonanza può articolarsi in contrasto/opposizione 
ad esempio di Giancarlo De Carlo nella sistemazione della Facoltà 
di Economia a Urbino (2002), in distacco/indifferenza come è per le 
Scuderie del Quirinale a Roma di Gae Aulenti (1999) e, sempre del-
la Aulenti, della prima sistemazione di Palazzo Grassi a Venezia e  del 
37 C. Varagnoli, op. cit. p. 13.
38 C. Carbonara, op. cit., p. 111.
Palavela di Torno ; sempre di questa classe fa parte la coppia distin-
zione/non assonanza del Mercato Vecchio di Ortigia di Emanuele Fi-
done e Giuseppe Barcio (1997), del Castello di Vigoleno di Marco Dezzi 
Bardeschi (1999), della Torre di Gallese a Viterbo di Riccardo D’Aquino 
e Luigi Franciosini (2003-2004).
Assimilazione/consonanza  si può tradurre nella  mimesi/ripristino 
della ricostruzione “filologica”  del Duomo di Noto, della ricostruzione 
del Ponte di Mostar, della riproposizione 'turistica' del tempio di Ar-
temide ad Efeso, delle ricostruzioni a l’identique ipocritamente tese a 
fini diversi da quelli restaurativi. Per la stessa classe la coppia analo-
gia/tradizione propone invece riflessioni legate al “recupero dei prin-
cipi compositivi e  delle tecniche”, come è per l’opera di Leòn e  Robert 
Krier, l’ampliamento del Banco de Espaňa a Madrid di Rafael Moneo 
(1978-79 e 2006), il disegno per il Palazzo dei Congressi a Milano di Al-
do Rossi (1989). A questa si affianca la tendenza alla restituzione ti-
pologica di Giorgio Grassi e Manuel Portaceli nel Teatro romano di Sa-
gunto, Valencia (1983-93) e della ricostruzione del tessuto antistan-
te San Michele in Borgo a Pisa di Massimo Carmassi (1985-2002).
Il rapporto dialettico/reintegrazione dell’immagine “svolge il tema, 
proprio del restauro, dell’esaltazione della preesistenza in termini di 
qualità figurativa e di rigore metodologico del nuovo, posto al ser-
vizio dell’antico”. Una sua prima declinazione è quella della dialetti-
ca critico-creativa/reinterpretazione dell’Aula Ottagona delle Terme 
di Diocleziano a Roma di Giovanni Bulian, degli ingressi ai Musei Va-
ticani  progettati da Lucio Passarelli,  Sandro Benedetti, Angelo Mol-
fetta nel 2000, della torre Reichenberg a Tubre, Bolzano restaurata 
da Werner Tscholl nel 2000 (foto 11, 12), del Castello di Rivoli a Tori-
no (1978-86) e delle Mura di Tarragona in Spagna (1994-97) restau-
rati da Andrea Bruno, della sistemazione dei percorsi dei Mercati Tra-
ianei a Roma di Luigi Franciosini e Riccardo D’Aquino del 2000-2001. 
Nella stessa classe trova luogo  la filologia progettuale/coestensione, 
in cui il “palinsesto storico [...] diviene guida del moderno progetto 
che si co-estende, quasi come un apparato di note, non privo tutta-
via d’un proprio valore poetico, sul testo antico”, come è per la siste-
L. Franciosini, R. D’Aquino, M. Olevano, 
Mercati di Traiano, Roma, 
dettaglio della passerella in metallo e legno.
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W. Tscholl, Torre Reichenberg a Tubre, Bolzano, dettaglio della 
scala di accesso in metallo e 
dell’attacco della passerella metallica al corpo cilindrico della 
torre esistente.
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mazione museale dell’Ospedale di Santa Maria della Scala a Siena di 
Guido Canali cominciata nel 1999, degli interventi dello Studio Otta-
vio Di Blasi Associati nella Basilica di Aquileia, Udine (1997), della si-
stemazione della Villa romana del Casale a Piazza Armerina, Enna di 
Franco Minissi negli anni cinquanta, della ricostruzione “quasi virtua-
le” del Tempio di Apollo a Veio, Roma di Franco Ceschi (1992). Com-
pleta questa classe la coppia reintegrazione dell’immagine/accom-
pagnamento conservativo  che connota  l’intervento di Pier Luigi Cer-
vellati nell’Oratorio bolognese di san Filippo Neri (1997-99), la siste-
mazione del Cassero di Prato progettata da Riccardo Dalla Negra e 
Pietro Ruschi (2000), quella del Bastione delle Forche sempre a Pra-
to  di Giuseppe Cruciani Fabozzi e Carlo Blasi (1995-2001), la “ricostru-
zione critica” del castello di Koldinghus in Danimarca di Inga e Johan-
nes Exner (1972-92), la sistemazione poi rimossa del Teatro di Eraclea 
Minoa presso Agrigento di Franco Minissi (1963), della Chiesa di San 
Salvatore a Palermo e di quella di San Nicolò Regale a Mazara del Val-
lo sempre di Minissi (1964), il restauro del Neues Museum sull’Isola 
dei Musei a Berlino di David Chipperfield (1997-2009).
Dal pensiero alla materia:
dodici progetti
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Progetti (recenti)  per un itinerario critico nel restauro
La selezione di progetti portati a compimento che compone la se-
conda parte di questo volume mette a confronto dodici progetti di 
restauro realizzati negli ultimi venti anni in Toscana. Le ragioni del-
la scelta territoriale sono diverse e non solo ascrivibili ad una evi-
dente prossimità alle opere del punto di partenza di chi  scrive, co-
sa che  comunque permette di usufruire dei pregi della visione rav-
vicinata e ripetuta delle opere;  il dato territoriale perimetrato è co-
munque riferito ad un territorio vasto ma pur sempre percorribile in 
un possibile ed auspicabile itinerario di conoscenza e raffronti di-
retti che possano restituire un quadro aggiornato del problema e 
dello scenario dell’architettura contemporanea. 
All’ambito regionale corrisponde infatti un quadro comunque com-
posito per preesistenze, tematiche, provenienza dei progettisti; i 
percorsi delle diverse esperienze sono sempre e tutti diversi fra lo-
ro ma la loro prossimità, talvolta molto ravvicinata, può evidente-
mente facilitare ed incoraggiare quel necessario  viaggio attraverso 
la materia del restauro che rivela l’effettiva consistenza e perma-
nenza del pensiero e del tema, con quel “toccare con mano” che so-
stanzia la comparazione  e considerazione critica  dei principi e del-
le idee.
Le schede e, soprattutto, i dodici progetti rappresentano una sele-
zione definita per far parlare l’architettura delle diverse modalità di 
affrontare e risolvere la questione della relazione fa antica e nuova 
architettura ovviamente nell’assunzione di responsabilità che que-
sto comporta.
Alcuni dei progetti illustrati e commentati sono stati presi ad 
esempio e ricondotti alle classi e categorie già richiamate. In que-
sto caso, nella diversità ed anche distanza tematica degli svolgi-
menti, i dodici progetti sono stati scelti in quanto appartenenti alla 
grande categoria degli interventi che nella conoscenza e nel rispet-
to della Storia e delle storie dei manufatti hanno fondato l’elabora-
zione dei principi, la progettazione e la traduzione in cantiere. È evi-
dente infatti che il vero spartiacque culturale, nell’insieme indistin-
to dei progetti “di addizione”, fra svolgimento rispettoso della com-
plessità del rapporto fra antico e nuovo ed imposizione autografa 
della “novità” sulla preesistenza assunta a pretesto è quello dell’e-
sistenza o meno del processo di  conoscenza storica e di indagine 
tecnico-scientifica seria ed approfondita sulle preesistenze, sulle 
stratificazioni, sul senso e soprattutto sulla materia da conservare 
e trasportare nella realtà presente e futura.
I progetti selezionati rappresentano quindi una molteplicità di ela-
borazioni del primo modo di intendere la questione posto in essere 
da progettisti e gruppi di progettisti cui non sono mancate la pre-
parazione o le figure tecniche attente alle esigenze della conser-
vazione se non autentici protagonisti della scena del restauro e, 
di conseguenza, costituiscono un reale, ricco insieme di riferimen-
ti per una rilettura e riscrittura aggiornata dello stesso progetto di 
restauro. In qualche modo rappresentano anche una significativa 
chiave di lettura del senso più aggiornato e realistico del progetto 
di architettura e della sua necessaria capacità di lettura critica del 
presente. 
In questo senso queste realizzazioni hanno anche voluto e dovuto 
coniugare le questioni di metodo con quelle che li posizionano fra le 
architetture civili, necessitate da una utilizzazione di tipo collettivo 
e quindi da una funzione sociale che affida all’architettura stessa o, 
in questo caso, alle architetture ed al loro rapporto diacronico  la sua 
stessa ragion d’essere. Questa utilizzazione, è ulteriore svolgimen-
to critico della comprensione spaziale dell’esistente e quindi ricerca 
delle funzioni nelle possibilità del luogo storicizzato svolto con l’a-
iuto insostituibile dell’addizione intelligente, compatibile, inedita.
Più che in altre dimensioni disciplinari dell’architettura qui sembra 
di avvertire la presenza ed anche una forma di evoluzione dei mo-
di e della densità culturale di quella “retroguardia critica” che veniva 
invocata, in piena crisi ideale e, appunto, disciplinare, alla metà de-
gli anni ottanta da Kenneth Frampton nel suo appello ad una visio-
ne culturalmente alta della costruzione dell’architettura e dell’oriz-
zonte di senso dei luoghi. La sua articolazione in punti dell’auspicio 
di una “architettura di resistenza” pone, attraverso il Regionalismo 
critico1, le condizioni di una architettura praticata quale disciplina 
critica, elaborata in antitesi alla nuova architettura ridotta a 
“manipolazione di elementi predeterminati dagli imperativi della 
produzione o  superficiale copertura per incoraggiare il commercio 
e il proseguimento del regime di controllo sociale”, oltre che prati-
ca arresa all’impossibilità del salutare rapporto dialettico fra civiltà 
1 Si veda K. Frampton, Anti-tabula rasa: verso un Regionalismo critico, «Casabel-
la», n. 500/1984.
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e cultura. “Oggi l’architettura può sostenersi quale disciplina critica 
solo se assume un ruolo di retroguardia, cioè se si distanzia in egual 
misura sia dal mito del progresso dell’Illuminismo che dall’impul-
so reazionario ed irrealistico di un ritorno a forme architettoniche 
del passato pre-industriale. Una retroguardia critica deve staccarsi 
sia dall’ottimizzazione della tecnologia più avanzata, sia dalla con-
tinua tendenza a regredire in uno storicismo nostalgico e in un de-
corativismo spento. La mia opinione è che solo una retroguardia 
possieda le capacità per sviluppare una cultura forte e con identi-
tà, mantenendo tuttavia aperti i contatti con la tecnica universale. 
È necessario precisare il significato del termine di retroguardia per 
staccarlo da posizioni conservatrici quali il Populismo o il Regiona-
lismo sentimentale ai quali è stato spesso paragonato. La basila-
re strategia del Regionalismo critico è invece quella l’impatto della 
civiltà universale con alcuni elementi derivati indirettamente dalle 
caratteristiche di un luogo particolare. Diventa così chiaro che il Re-
gionalismo critico dipende da una forte coscienza critica. Potreb-
be per esempio trarre ispirazione dal tipo e dalla qualità della luce, 
o dalla tettonica derivata da una particolare tecnica strutturale, o 
dalla topografia di un dato luogo”.
Il saggio, che invoca in genere una densità culturale dell’architet-
tura e del progetto, si riferisce alla necessaria acquisizione, per una 
architettura della resistenza (alla tabula rasa come alla dimensione 
scenografica del progetto),  di una sensibilità tattile e tettonica che 
individui nel luogo-forma la migliore antitesi alla distruzione ope-
rata dalla modernizzazione globale. Il pensiero, rivolto al luogo-for-
ma  progettato con la più rigorosa attenzione ai caratteri topogra-
fici, contestuali in genere, climatici del luogo, al senso costruttivo e 
tettonico degli edifici, alla sensibilità tattile che “restituisce l’archi-
tetto alla poetica della costruzione”, appare  immediatamente per-
cepibile come altrettanto ed assolutamente vero nel caso del luo-
go-forma formato dalla Storia, in una saldatura, se non del tutto di-
sciplinare, sicuramente culturale.
L’articolazione di questo pensiero nelle esperienze del restauro 
sembra appartenere quindi a quella consapevole costruzione criti-
ca della trasformazione che, caso per caso, viene evidenziata nel-
le tematiche, nel testo di accompagnamento e nelle immagini che 
compongono i progetti selezionati nelle rispettive schede. Proprio 
quella densità culturale che caratterizza questi interventi porta ad 
elaborare, volta per volta, relazioni complesse fra concetti e mate-
ria, per la redazione di progetti di architettura in presenza di parti-
colari e numerosi vincoli storici, materici, normativi e legislativi, la 
cui consapevolezza, conoscenza, inclusione nel processo di trasfor-
mazione è la più chiara adesione ad un programma di radicamento 
dell’architettura nel processo di continua costruzione della dialetti-
ca fra civiltà e cultura.
Per una fenomenologia della Trasformazione critica  
La densità culturale dell’approccio al problema, con le premesse 
della volontà di conoscenza già richiamate, deve oggi tendere al-
la realizzazione di una intelaiatura complessa di interrelazioni fra 
senso e materia degli edifici storici e delle addizioni che renda ef-
fettivamente possibile e duratura la trasmissione della conoscenza 
stessa, della materia, del senso vitale dell’esistente. 
Tale complessità, nel rendere quanto più chiaro possibile il rapporto 
di autenticità che lega tutte le parti con la Storia, compresa eviden-
temente quella contemporanea, ha il suo esito ultimo e fondamen-
tale nella concreta azione sulla materia, antica e nuova, secondo 
una catena di assunzioni di responsabilità che nutrono  a loro volta 
la tensione stessa con la quale il progetto si fa realizzazione e la re-
alizzazione si fa largo nel mondo e nella società.
Sulla base di alcune personali riflessioni, considerazioni, esperien-
ze, vi sono alcuni punti fermi e chiari (cui corrispondono delle azioni) 
che sovraintendono la genesi di addizioni architettoniche che qua-
lifichino il progetto  di restauro come opera aperta culturalmente 
densa e responsabile.
La storia dell’esistente come fattore generatore dell’addizione. Al-
cuni nodi fondamentali per la costruzione di questa intelaiatura, 
nel processo di trasformazione critica dell’esistente, vengono ge-
nerati proprio a partire dalla conoscenza e quindi dall’analisi storica 
diretta ed indiretta del luogo e del manufatto di interesse storico-
artistico, che guida e consente l’inserimento dell’addizione.  Con-
tinuità e discontinuità della materia esistente vengono interpre-
tate con l’uso dell’addizione e del suo significato oltre che del suo 
linguaggio, attraverso lo svolgimento delle tematiche più diverse 
come quelli della bordatura, del giunto, della fuga, del diaframma, 
della distanza critica, dell’aderenza rivelatrice. Oltre a ciò è sempre 
l’analisi della storia dell’edificio, delle sua costruzione e delle sue li-
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nee compositive a  stabilire il terreno  e le regole su cui poggia la più 
inattesa delle integrazioni contemporanee.
Il senso autenticamente contemporaneo dell’addizione rappresen-
ta il superamento dell’ambiguità del rapporto fra spazio e tempo 
oltre che la manifesta volontà di non rinunciare al mandato cultu-
rale del contributo critico a tale rapporto ed al suo aggiornamento, 
fondamentale in architettura per le conseguenze sostanziali, for-
mali, sociali, che essa ha in quanto bene collettivo a tutti gli effet-
ti e per tutti gli effetti diretti ed indotti che tale ruolo induce nel-
la percezione del mondo e nell’immaginario collettivo. L’addizione 
in quanto chiara espressione del suo tempo si riferisce al modo an-
cor prima che alla materia dell’addizione stessa, alla sua disposizio-
ne, composizione, espressione formale, al suo significato ed alla ra-
gione della sua presenza ed in quanto riconsiderazione critica del 
mandato della distinguibilità e della sua forza concettuale capace 
di esprimersi con materiali tradizionali come di ultimissima genera-
zione in ragione del  pensiero che genera l’azione.
La necessità dell’addizione rappresenta la vera ragione del suo ma-
nifestarsi in quanto idea nella formulazione progettuale del proble-
ma come il riferimento che da concettuale diviene fattuale, per lo 
svolgimento in dettaglio e la sua realizzazione. L’aggiunta è infatti 
la relazione fra le necessità del manufatto esistente e le necessità 
legate alla sua nuova o estesa relazione con la collettività e questa 
relazione chiarisce il senso dell’apporto dell’addizione all’esistente 
sia in quanto sostegno che in quanto veicolo di nuovo e diverso uso. 
Altra forma di necessità è quella del senso della misura dell’inter-
vento e quindi della sensibilità e del controllo tecnico riferibili al li-
mite massimo dell’addizione con il quale senso e scopo dell’inter-
vento sono raggiunti. 
Ulteriore forma della necessità è quella riferibile al contributo, tra-
mite il progetto di interrelazione fra antico e nuovo, alla necessaria 
verifica culturale del nostro tempo al problema per una sua cresci-
ta, per nuovi stimoli e considerazioni critiche sui temi della speri-
mentazione tecnologica, della figuratività della tecnica, dell’attua-
lità espressiva.
L’addizione come veicolo di conservazione rappresenta la ragione 
prima della sua presenza intesa come rapporto fra ideazione e for-
ma. La consistenza, la posizione, la spazialità, la materia ed il trat-
tamento della materia dell’addizione si possono e si devono so-
stanziare della capacità di conferire apporto tecnologico liberando 
la materia dell’edificio o del luogo di interesse storico artistico dal 
peso innaturale, traumatico della tecnologia stessa o delle funzioni 
meno compatibili con l’esistente dovute al nuovo uso. Non si trat-
ta di un concetto che si identifichi con quello della necessità ma è a 
questo complementare perché le sue conseguenze si trovano nel-
la geometria, nelle misure, nel valore posizionale dell’addizione che 
contiene quindi le funzioni, i componenti, i pesi, gli ambienti, gli im-
pianti,  che la progettazione e la normativa introducono per la con-
servazione ma il cui differimento spaziale è condizione per la con-
servazione stessa.
L’addizione come portato della tecnica, artigianale ed antiproto-
collare in continuità con l’insegnamento dei Maestri dell’architet-
tura, con i protagonisti del restauro del novecento, con il senso più 
autenticamente critico del pensiero architettonico e del fare archi-
tettura. Particolarmente nel restauro non vi è e non vi può essere 
una ripetitività o un protocollo operativo e la stessa conservazione 
dell’esistente si affida alla capacità immaginifica  di usare e, se ne-
cessario piegare e “formare” l’apporto tecnologico per porlo a servi-
zio del pensiero critico che guida il restauro, alle necessità dell’edi-
ficio e del progetto. Restauro è progetto e capacità inventiva che si 
poggiano sulla conoscenza dell’esistenza e delle tecniche di inter-
vento, con curiosità intellettuale per l’innovazione e con quella arti-
gianale diffidenza che ne comprende la sperimentazione.
Durevolezza e manutenzione dell’aggiunta ed anche dell’esisten-
te tramite l’aggiunta. La materia, la composizione, l’assemblaggio, 
il posizionamento, la previsione d’uso dell’addizione devono ne-
cessariamente rispondere alla domanda di durevolezza che l’inve-
stimento culturale ed economico pongono sia per coerenza con il 
mandato programmatico che per evidente efficacia di quello finan-
ziario. Le stesse condizioni sono poste per la facilità di manutenzio-
ne dell’addizione, particolarmente in una prospettiva di rarefazione 
della stessa quanto dei manutentori. In estensione del concetto di 
necessità l’addizione può rendere possibile, facilitare, migliorare la 
manutenzione dell’esistente contribuendo quindi al realizzarsi del-
la condizione fondamentale della conservazione, ossia quella della 
prevenzione del degrado  e del monitoraggio delle fabbriche stori-
che e delle sue parti.
L’addizione come parte di un pensiero e di un progetto pluriscalare. 
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Come ho più volte avuto modo di sostenere il progetto di restauro è 
azione non sequenziale dal punto di vista della scala degli interven-
ti e delle sue parti, particolarmente per quanto riguarda le addizio-
ni. I concetti che le prime elaborazioni progettuali intendono espri-
mere e condividere necessitano di una immediata verifica di con-
creta realizzabilità, anzi esistono in  quanto realizzabili perché ge-
nerati dalla consapevolezza di una materia precisa con caratteristi-
che, misure, posizioni specifiche e precise. Il concetto ed il dettaglio 
quindi si equivalgono o perlomeno si inseguono e si sostengono, a 
formare la sostanza della relazione individuata e ponendo così in 
essere ed in opera una effettiva trasformazione critica dell’esisten-
te. In questa complessità pluriscalare è anche contenuta la  capaci-
tà di coerenza fra le diverse scale di intervento e soprattutto quel 
processo di controllo tecnico e culturale del progetto che rende av-
vertibile nell’idea generale la necessità del dettaglio e nel dettaglio 
faccia trattenere l'essenza dell'idea e del luogo.
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Sul finire degli anni Novanta del secolo scorso il dibattito sui progetti 
di restauro e sul conseguente rapporto tra antichi edifici e nuova ar-
chitettura si amplia, e il tema, fino ad allora affrontato in modo pre-
valentemente teorico su libri di testo, trattati o periodici specializza-
ti, si allarga ad una pubblicistica  di settore più vasta e particolarmen-
te  alle riviste di architettura. 
Questo fenomeno, mostrando una nuova sensibilità verso questo 
tema fino ad allora indagato solo parzialmente dai periodici - almeno 
quelli non specializzati - favorisce un dibattito aperto e continuo che 
coinvolge accademici, progettisti, studenti di architettura. 
L’approccio agli argomenti trattati permette ai progetti di restauro di 
entrare in quel mondo che da sempre ha avuto una predilezione per 
progetti di nuovi edifici e, da quel momento in poi, anche i  temi co-
sì vicini al restauro - partendo dalle scelte progettuali che permetto-
no la lettura dell’antico e lo sviluppo della nuova architettura, conti-
nuando con tutte le tematiche connesse al tema dell’addizione - di-
ventano punti focali quanto mai protagonisti del dibattito, italiano e 
non. Diversi sono i numeri monotematici1 sul restauro e numerosi so-
no gli articoli usciti su varie riviste come Casabella, Area, Controspa-
zio, d’Architettura, Materia su progetti di restauro.
Il progetto della Manica Lunga del Castello di Rivoli di Andrea Bru-
no, ad esempio, è pubblicato su Area e Abitare nel 1999, il progetto di 
riuso della Bankside Power Station a Londra diventata la nuova se-
de della Tate Gallery of Modern Art ad opera di Herzog e De Meuron, 
è pubblicato dal 1998 in poi, su Casabella, Area, Controspazio. A poco 
a poco, queste tematiche assumono valori nuovi e diversi, grazie an-
che alla documentazione fotografica, analitica ed esauriente, spesso 
eseguita da professionisti, che contraddistingue le riviste di architet-
tura. I temi del “giunto”, il problema della “mimesi”, della reinterpre-
tazione di ruderi e dell’archeologia industriale iniziano ad avere, oltre 
che voce, anche immagini, colori, materiali, dettagli.
Questa breve considerazione sui modi di comunicare i progetti - pro-
prio dei periodici ed in un certo senso degli strumenti più diretti del 
dibattito sulle questioni architettoniche – costituisce anche una pre-
messa di metodo per la presentazione e la lettura delle dodici sche-
1  «Area», n. 45, Restauro, 1999;  «Area», n. 62, Architettura e archeologia, 2002; 
«D’A: d’architettura», n. 20, Restauro e architettura, 2003;  «Casabella», 717/718, 
Luoghi per la cultura: riusi, restauri, nuove costruzioni, 2003-2004;  «Materia», n. 
49, Riuso dell’architettura, 2006;  «D’A: d’Architettura», n. 33, Nel tempo, 2007. 
de degli altrettanti progetti di restauro riportati in questa parte di te-
sto, qui indagati seguendo l’approccio di un articolo di rivista di ar-
chitettura, con un breve testo introduttivo ed un corredo fotografi-
co ampio.
Ogni testo riporta l’analisi di un progetto di restauro studiato sotto 
gli aspetti storici e geografici, oltre che da quelli progettuali, struttu-
rali, impiantistici, senza tralasciare la descrizione dei materiali utiliz-
zati e l’inserimento nel luogo.
Il corredo fotografico e i disegni di progetto vogliono fornire un qua-
dro generale che aiuti a comprendere e a leggere l’opera in dettaglio, 
nel suo valore tecnico, estetico e funzionale.
Per ogni scheda di progetto sono evidenziate alcune “parole chiave” 
che sintetizzano gli aspetti principali di ogni intervento e che altro 
non sono che lo sviluppo di alcuni punti che da sempre sono stati i 
grandi temi del restauro, quali l’addizione, la risarcitura dei crolli, la ri-
cucitura delle rovine, ma anche il ripristino di antiche connessioni, la 
conversione degli spazi aperti e la sostenibilità.
Il tema dell’addizione, senza dubbio uno dei grandi aspetti su cui il 
rapporto antico-nuovo si fonda, già evidenziato come “nodo fonda-
mentale nel processo di trasformazione critica dell’esistente”, è sta-
to messo in luce nelle schede sotto forma di tematiche con cui si 
trova in diretta connessione come i collegamenti verticali, i percor-
si (spesso conseguenza di adeguamenti alle normative sulle barriere 
architettoniche), gli adeguamenti impiantistici (conseguenza dell’a-
deguamento a nuove normative e nuove funzioni diverse dall’an-
tico), i locali di servizio (anche questi conseguenti ad adeguamenti 
funzionali). 
Riflettendo su questi temi e ricordando un passaggio della premessa 
che Frampton fa nella sua Storia dell’architettura moderna, è singo-
lare pensare come, ancora una volta, parlando di Restauro, ci sia un 
collegamento ad elementi - allora definiti realtà tecniche del XX se-
colo - così cari all’architettura moderna come le componenti secon-
darie, cioè le rampe, i passaggi, le scale, gli ascensori, i camini, i con-
dotti2: le addizioni, insomma. 
Molti dei dodici progetti analizzati di seguito, presentano addizioni 
importanti, che spesso sono diventate il simbolo dell’intervento, co-
2 K. Frampton, Storia dell’architettura moderna, Zanichelli editore, Bologna, 1982, 
in Introduzione, pp. XI, XII.
Temi, problemi, segni del dialogo 
fra antico e nuovo
Virginia Neri
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me i percorsi in tavole da cantiere nell’Ex Ospedale di S. M. della Scala 
a Siena o il grande cubo di vetro del Castello dell’Acciaiolo a Scandicci. 
E ancora, il volume aggiunto del vano scala rivestito in legno nel Corri-
dore di Prato, le logge sui prospetti alle Murate e le addizioni impian-
tistiche all’interno delle sale della Biblioteca delle Oblate a Firenze.
Il tema della risarcitura dei crolli è un altro aspetto tanto ricorrente 
quanto delicato, quando si parla di rapporto tra antico e nuovo. Le 
modalità di approccio al crollo sono qui messe in luce nei due progetti 
di Certaldo Alto, in cui il crollo di una copertura all’interno di un manu-
fatto del centro storico ha creato uno spazio di distribuzione coper-
to da una struttura trasparente e delle ex Scuderie Medicee di Pog-
gio a Caiano in cui il crollo di una porzione di copertura e di volte a cro-
ciera ha dato luogo ad una gabbia in cemento armato, con copertu-
ra vetrata.
Il tema della ricucitura delle rovine emerge nel complesso di S. Mi-
chele in Borgo a Pisa in cui fondazioni medievali sono state riutilizza-
te come base delle nuove murature in mattoni pieni, che creano un 
dialogo con gli antichi materiali.
Le tematiche fin qui descritte non toccano solo questioni inerenti l’e-
dificio in sé: in molti casi, il progetto di restauro può assumere una 
funzione sociale e di connessione col paesaggio in cui si trova. Ridare 
“vita” ad un manufatto abbandonato, che sia al centro di una città o 
in periferia permette di “ricollegare” il manufatto all’intorno e nel ca-
so in cui la nuova funzione abbia un valore collettivo, il nuovo colle-
gamento con la città si allarga al coinvolgimento anche dei cittadini. 
Il tema del ripristino di antiche connessioni riguarda infatti quei pro-
getti di restauro - in questo caso di antiche fortificazioni - come il Ba-
stione delle Forche di Prato o il Corridore, sempre a Prato, che oltre 
a riconnettere relazioni visive e percorsi abbandonati da tempo, so-
no il veicolo per la valorizzazione di spazi aperti che vengono restitu-
iti alla collettività. Anche per edifici da sempre chiusi ed “introversi” 
come ad esempio il castello dell’Acciaiolo o l’ex Convento delle Obla-
te o l’ex Carcere delle Murate a Firenze, il progetto di restauro è sta-
to il motivo di apertura degli spazi verso l’esterno. La riapertura ide-
ale, ma spesso anche reale, di varchi, esistenti o meno, che permet-
tano una nuova percorrenza, restituiscono, di fatto, antichi spazi al-
la comunità.
L’ultimo tema, taciuto nella quasi totalità delle schede è quello del-
la sostenibilità. 
Come già emerso dal Convegno tenuto a Firenze, a Palazzo Vecchio, 
nel 20093, il tema della sostenibilità è un tema molto caro al restau-
ro, a questo in tutto connaturato. L’attività restaurativa,  per la sua 
intrinseca natura di mantenimento e valorizzazione dell’esistente, in 
opposizione all’inutile consumo di territorio ed all’abbandono o di-
smissione di materia esistente e vitale, possiede un valore comun-
que sostenibile. Tutti i progetti di restauro in genere, compresi quindi 
i dodici presenti in questa pubblicazione, possono essere considerati 
altamente sostenibili, in quanto testimoni di un atteggiamento che 
implica consapevolezza e rispetto non solo per il patrimonio architet-
tonico su cui si interviene, ma anche sul paesaggio. 
Due tra i dodici progetti analizzati, hanno caratteristiche di sosteni-
bilità anche dal punto di vista  progettuale includendo dettagli tec-
nologici riferibili all’uso di energie alternative. L’ex Lanificio di Stia, 
nel Casentino, presenta al centro del piazzale d’ingresso una grande 
ruota azionata da un canale di scarico che ricorda la vecchia “grande 
ruota” della tintoria presente un tempo sul torrente e il progetto del-
la biblioteca di S. Giorgio a Pistoia, nell’Ex area Breda, la sostituzione 
della vecchia copertura prevede “camini di sole” utili per l’illumina-
zione naturale e la ventilazione dell’intero edificio.
I dodici progetti sono quindi un racconto nel cui svolgimento emergo-
no le modalità, tanto diverse tra loro quanto efficaci, di affrontare il 
delicato rapporto tra “antico E nuovo”, dove una semplice congiunzio-
ne rappresenta almeno l’inizio di quel “contatto creativo” che anche 
Frampton auspicava per il futuro dell’architettura contemporanea.
3 Si veda M. De Vita (a cura di), Città storica e sostenibilità, Firenze University 
Press, Firenze, 2012 e inoltre, M. De Vita, V. Neri, Restauro e sostenibilità, in «Il pro-
getto sostenibile», n. 22-23/2009, pp.  66-71.
G. Morozzi 
(con P. Deganello e M. Morozzi)
La scala del Museo di Orsanmichele
Firenze
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Il luogo. Certaldo alto è un piccolo paese arroccato sulle colline della 
Toscana, a sud di Firenze, tra Empoli e Siena.
La storia. Il sopravvissuto nucleo antico di Certaldo alto si trova nel-
la parte più emergente, frequente vittima dei movimenti frano-
si del terreno, mentre quella bassa ai suoi piedi, l’edificato di fon-
do valle, ha visto svilupparsi un’espansione a macchia d’olio che, a 
partire dall’Ottocento, ha creato un isolamento crescente dell’anti-
co borgo collinare. Il piano particolareggiato di restauro di Certaldo 
Alto individuava una delle principali cause dell’accelerato degrado 
del contesto edilizio nel progressivo svuotamento di funzioni resi-
denziali e soprattutto socio-commerciali dal centro antico ma an-
che con il contemporaneo progressivo affollamento dei nuovi resi-
denti (in gran parte ex terremotati del Belice) in alcuni comparti. Di 
qui l’esigenza prioritaria di contenere le tendenze di fuga e di ripar-
tire i residenti in modo più equo intervenendo con carattere di as-
soluta priorità sugli immobili abbandonati, palazzo Giannozzi e ca-
sa Machiavelli in primis.
Al palazzo Giannozzi, un articolato complesso edilizio risultante dal-
la progressiva aggregazione di distinti corpi di fabbrica al di qua e al 
di là di un antico vicolo, successivamente inglobato, dove ancora dif-
fuse e dominanti sono le presenze legate all’uso fattone dagli ulti-
mi proprietari come fattoria agricola (con i ben conservati spazi pro-
duttivi col frantoio, i grandi tini, gli attrezzi agricoli), l’abbandono ul-
tra decennale aveva prodotto danni ormai irreversibili. In particolare 
numerosi erano ormai i punti critici nella copertura attraverso i qua-
li l’acqua piovana ruderizzava pesantemente l’interno, con le sue ele-
ganti decorazioni neoclassiche, mentre il crollo totale del tetto di un 
vano centrale al primo piano (posto proprio in corrispondenza e sopra 
al cuore stesso più antico del complesso: una sala coperta a volte su 
peducci rinascimentali in pietra finemente scolpita) aveva fatto cre-
scere un singolare giardino pensile spontaneo.
Il recupero della città alta. 
Piano particolareggiato del centro storico 
Certaldo Alto | Firenze, Italia
committente  Comune di Certaldo (Fi) 




Marco Dezzi Bardeschiparole chiave 
addizione architettonica, collegamenti verticali, risarcitura crolli
Il progetto. Il nuovo intervento è stato progettato intorno a due idee 
chiave interrelate: il vano a cielo aperto è stato assunto come atrio 
e spazio di distribuzione agli appartamenti del primo piano e gli è 
stato conservato l’effetto di “esterno” attraverso la realizzazione di 
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una copertura a grande lucernario trasparente. L’interspazio fra i due 
blocchi edilizi costituenti il palazzo sulla piazza SS. Annunziata (do-
ve appunto un tempo si apriva quel vicolo lungo il quale ancora persi-
stono, sui muri, tracce di aperture medioevali rimurate a livello degli 
scantinati) è stato sunto come vano di “cesura”, riaperto a tutto vo-
lume da terra a tetto ed è stato coperto con una struttura trasparen-
te in ferrovetro: lo spazio interno è stato occupato da una scala me-
tallica volante, tre rampe in linea che dalla piazza conduce agli appar-
tamenti al primo piano. Per quanto riguarda il contesto fisico degra-
dato (strutture e materiali) il criterio assunto a base dell’intervento è 
stato quello di evitare ogni ulteriore spacializzazione e pretestuosa 
“selezione” di parti: si è perciò cercato di conservare al loro posto, in 
sito, tutti gli elementi materici anche fortemente degradati, evitan-
do ogni volta che era possibile, sostituzioni di materia. In particolare 
per la copertura, fortemente deteriorata, è stato rimosso lo sconnes-
so manto di coppi all’estradosso; sul pianellato in cotto sottostante 
è stata poi stesa una rete metallica a maglie larghe, alla quale sono 
stati ancorati mediante opportune chiodature i travetti e tutta l’ar-
matura secondaria, già fortemente sottodimensionata in fase di co-
struzione e pertanto in situazione critica (soprattutto agli appoggi). 
Per la grossa orditura è stata fatta qualche sostituzione (previa ac-
curata puntellazione e mantenimento in sito del pianellato e dell’or-
ditura secondaria) e qualche sporadico intervento di fasciatura e di 
staffatura agli appoggi. Sulla copertura così consolidata in loco si è 
poi tornati a stendere il manto di coppi rimosso all’inizio dei lavori. 
Questo alle coperture è stato l’intervento di consolidamento più ri-
levante: infatti per i solai in legno e pianellato in cotto dei vari piani 
che l’impresa in un primo tempo, per abitudine consolidata, tende-
va a rimuovere, sono state eseguite puntuali prove di carico le qua-
li hanno dato, anche in casi di notevole parzializzazione della sezione 
resistente, esito soddisfacente. I solai così collaudati sono pertanto 
rimasti al loro posto pur con il notevole avvallamento dei pavimenti 
(in alcune stanze anche di 8/10 cm), causa di molte appassionate di-
scussioni con il consiglio di quartiere. Tutti gli intonaci esistenti so-
no stati conservati, con solo rari casi di integrazioni, laddove man-
cavano. 
Sono stati ridotti al minimo i tamponamenti e la costruzione di nuo-
vi tramezzi i “rossi”, ossia le opere di costruzione ex novo. Tutto è sta-
to ridotto ad aprire alcune porte per agevolare il nuovo uso abitati-
vo degli spazi (ma gli infissi delle poche porte che, al contrario, sono 
state richiuse sono rimasti al loro posto: uno anche sul fronte lungo 
via Boccaccio). I divisori delle camere e delle nicchie-cucina sono sta-
ti realizzati in pannelli pre-fabbricati leggeri colorati a spruzzo. Gli im-
pianti sono tutti esterni ai muri e fanno parte dell’arredo fisso de-
gli alloggi. In particolare l’impianto termico è a metano, allacciato 
alla rete urbana, con caldaie singole (nelle cucine) mentre l’impian-
to elettrico corre a terra lungo il perimetro delle pareti inscatolato in 
barre attrezzate di pvc colorato (bianco con punti presa rossi).
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Vano presente su Piazza Santissima 
Annunziata, riaperto durante i lavori 
di restauro ed occupato da una 
scala in metallo che conduce agli 
appartamenti del primo piano
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Il luogo. Il complesso di S. Michele in Borgo si trova nel cuore del cen-
tro storico della città di Pisa, tra il lungarno, nei pressi di Ponte di 
Mezzo,  Borgo Stretto e via degli Orafi.
La storia (da relazione di progetto). Il complesso conventuale di San 
Michele in Borgo, edificato intorno all’anno Mille, appartenne dappri-
ma ai monaci Benedettini e poi ai Camaldolesi, che la mantennero fi-
no alla fine del 1700, quando fu trasformata in Prioria. 
L’edificio oggi è l’esito di secoli di stratificazioni, alcune delle qua-
li considerevoli, come la trasformazione del campanile medievale, 
avvenuta nel 1676 e la ristrutturazione successiva al terremoto del 
1846. Durante la Seconda guerra Mondiale, nel 1943, il complesso fu 
danneggiato da un bombardamento aereo. Le successive demolizio-
ni, attuate dalla Soprintendenza, risparmiano solo alcune murature 
più antiche dei lati nord e sud, mentre l’abside della chiesa viene libe-
rata dalle strutture del chiostro seicentesco e restaurata.
Dopo un lungo periodo di abbandono, nel 1974 il Comune decide di re-
cuperare l’area con un intervento di ricostruzione e dopo varie propo-
ste e confronti con la Soprintendenza, nel 1979 viene approvato un 
primo piano di recupero che prevede la ricostruzione dei lati nord e 
sud dell’area. La catalogazione imprevista della città come zona si-
smica, la cui normativa non consente di superare l’altezza di 10 metri 
da terra, data la vicinanza degli edifici esistenti, rende necessarie ul-
teriori e sostanziali modifiche.
Durante l’elaborazione del progetto definitivo, uno scavo imposto 
dalla Soprintendenza archeologica, pur ritardando ulteriormente i la-
vori, conferma le scelte adottate. Sotto lo strato superficiale di asfal-
to vengono infatti scoperte le fondazioni dell’edificio medievale che 
delimitava il lato est del complesso, costituito da due murature pa-
rallele in pietra, sulle quali il progetto prevedeva di ricostruire il nuo-
vo edificio.
Da complesso conventuale a 
centro residenziale e commerciale
San Michele in Borgo | Pisa, Italia





Massimo Carmassiparole chiave 
ricucitura rovine, addizione collegamenti verticali, 
conversione spazi aperti
Il progetto (da relazione di progetto). Nell’estate del 1985 un finan-
ziamento dello Stato, integrato da una partecipazione comunale, 
consente di iniziare i lavori per la realizzazione di residenze econo-
miche e negozi nel complesso di S. Michele in Borgo. Da questo mo-
mento, diverse imprese si avvicenderanno fino al 2001 per completa-
re due lati dell’isolato, mentre il terzo resta ancora in attesa delle fi-
niture interne.
Il complesso residenziale è costituito da tre corpi a tre piani che in-
sieme all’abside della chiesa adiacente delimitano una nuova piaz-
za di forma quadrangolare. La muratura esistente del lato nord viene 
completata con una teoria di archi risegati mentre il lato est viene ri-
costruito sul tracciato delle fondazioni medioevali riportate in luce e 
riutilizzate come base delle nuove murature. 
Le antiche fondazioni vengono utilizzate come base delle muratu-
re armate in laterizio a sacco di forte spessore che danno forma al 
nuovo edificio, sul lato est dell’isolato, così come si sarebbe fatto in 
passato. Queste murature uniformi -pressochè cieche verso la stra-
da, ma tagliate da alte e larghe fenditure scevre da qualsiasi carat-
terizzazione stilistica- consentono di penetrare attraverso l’edificio 
per raggiungere la nuova piazza e di ammirare l’abside di San Michele 
in Borgo, che già prima dei lavori dominava la scena. Una sofisticata 
cerniera funzionale di collegamento tra questi due lati che formano 
una figura a “L” è costituita da una loggia a triplo volume, sulle quali 
si affacciano negozi e appartamenti, accogliendo anche la scala cilin-
drica e le passerelle di distribuzione ai vari piani.
Dalla loggia si entra nella piazza, dopo avere attraversato un antico 
arco liberato dal tamponamento. L’edificio nord accoglie due appar-
tamenti a tre camere affacciati sui tre lati liberi, dotati di terrazzi. Il 
lotto est determina a piano terra un volume unitario destinato ad at-
tività commerciali; i piani sovrastanti accolgono complessivamente 5 
appartamenti. Qui i diaframmi che separano le fenditure dai tripli vo-
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lumi sono disegnati secondo linee spezzate per ottenere la massima 
fluidità spaziale tra la strada perimetrale e la piazza e sono costrui-
ti in ferro e vetro al piano terra in modo da ottenere una trasparenza 
completa da un capo all’altro; ai piani superiori sono invece costituiti 
da pannelli doppi di tavole di larice che assorbono anche le aperture e 
gli scuri a scomparsa. 
Gli infissi in ferro e vetro insieme agli armadi a muro in larice, abbina-
ti a pochi tramezzi, sono una componente essenziale della struttura 
distributiva e della qualità degli spazi interni.
Il tessuto diffuso di elementi strutturali in ferro, leggeri e disegnati 
pezzo per pezzo per adattarsi alla particolarità di ogni situazione, ha 
richiesto 150 disegni costruttivi di dettaglio, suggeriti anche questi 
dalla complessità del contesto.
Il lato sud della piazza è costituito da una serie di notevoli struttu-
re preesistenti, in pietra e laterizio, che sono state restaurate e com-
pletate con una muratura di mattoni a più teste, secondo l’uso anti-
co, fino all’altezza riconoscibile dalle tracce sui muri degli edifici con-
finanti.
A piano terra, alcune volte parzialmente rovinate sono state rico-
struite con la stessa tecnica delle parti esistenti, mentre i solai in le-
gno sono stati ristrutturati utilizzando i peducci sporgenti delle mu-
rature e le sedi delle travi medievali lasciate nella pietra.
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Il luogo. Il Santa Maria della Scala è una fabbrica imponente che de-
limita tutto il fronte sud-est di Piazza Duomo e costituisce una sorta 
di argine edificato poderoso, attestato saldamente sui terrazzi natu-
rali di arenaria che delimitano Siena verso la campagna. 
La storia (da relazione di progetto). Lo Spedale di Santa Maria della 
Scala fu eretto dai canonici del Duomo e deve il suo particolare nome 
proprio al fatto di essere situato di fronte alla scalinata della catte-
drale senese. L’edificio, imponente, costituisce il fronte sud-est di 
Piazza Duomo; all’esterno conserva i caratteri di una costruzione del-
la fine del XIII secolo con una lunga facciata in pietra e laterizio aperta 
da finestroni e bifore. 
Nel 1992 l’Amministrazione Comunale di Siena promuove un con-
corso internazionale di idee per il restauro dello Spedale in vista del 
trasferimento in altra sede delle funzioni ospedaliere. Lo Spedale se-
nese è in senso proprio una “parte di città”: l’imponente mole di mat-
toni racchiude e custodisce i segni di mille anni di storia, depositati 
pazientemente dal tempo sulla fabbrica. 
La complessità delle stratificazioni è il suo carattere più radicato, più 
profondo. 
Il progetto (da relazione di progetto). Il progetto di restauro e riuso 
prevede la trasformazione del complesso – sino a tutti gli anni No-
vanta ospedale – in un sistema museale integrato che possa acco-
gliere la Pinacoteca, il Museo Archeologico, spazi per esposizioni 
temporanee, un centro documentazione per il restauro, servizi inte-
grati al Museo (bar, ristorante, self-service). 
Il restauro è stato avviato nel 1998 con gli interventi preliminari di 
rimozione di tutte le ostruzioni novecentesche (tramezze, solai, in-
tasamento delle corti interne) che avevano negli ultimi decenni reso 
illeggibili i caratteri spaziali del testo. 
Da ospedale a sistema museale
Ospedale di S. Maria della Scala | Siena, Italia
committente  Comune di Siena 
cronologia 1998-1999 progetto, 1999-2000 realizzazione
progetto architettonico 
Guido Canali, Mimma Caldarola, collaboratori, 
Claudio Bernardi, Francesco Castagna, Roberta Ottolenghi
direzione lavori architettonica
Guido Canali, Mimma Caldarola, collaboratori, 
Claudio Bernardi, Francesco Castagna, Roberta Ottolenghi
parole chiave 
addizione collegamenti verticali, addizione percorsi, 
adeguamento impiantistico
Primi interventi di “restauro leggero” sono stati poi realizzati nell’an-
tico Granaio e nei magazzini della Corticella, per il loro recupero ad 
uso espositivo. Al fine di “riconquistare” in tempi brevi e a costi con-
tenuti spazi particolarmente suggestivi dello Spedale, in vista di un 
possibile loro completo restauro in fase successiva. 
L’intervento di recupero integrale ha preso avvio nel 1999 dagli spa-
zi sotterranei del complesso, caratterizzati da una sequenza di am-
bienti voltati, databili intorno al XIII-XIV sec. Gli spazi si affacciano 
sulla Strada Interna, un percorso urbano progressivamente inglobato 
entro lo Spedale attraverso successivi ampliamenti ed edificazioni. 
Questa sequenza di spazi si dilata in una fitta serie di cunicoli scavati 
nel tufo, che si inoltrano profonda- mente fin sotto Piazza Duomo. 
Si tratta di spazi particolarmente suggestivi che si presentavano – 
prima dell’intervento di restauro – separati da significativi dislivelli, 
ingombri di materiali e costruzioni tecniche recenti, in alcune parti 
inaccessibili, non comunicanti fra di loro, taluni riempiti di tufo. Im-
piegati come magazzini, depositi, spazi tecnici, sono denominati 
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“grandi cantine e fondi” nelle piante del Mariani (1912). Addirittura 
un’ampia area – che è stata conservata – era interessata dalla pre-
senza del “carnaio”, un deposito osseo risalente alla peste che colpì 
Siena nel corso del Seicento. 
Il carattere di questi spazi ipogei è parso particolarmente consonan-
te con l’allestimento di reperti archeologici: per esaltarne il carattere 
sacrale e rituale. Per sottrarre i reperti a un’astratta tassonomia. 
L’ipotesi di intervento ha preso avvio dall’idea di sequenza: ricostru-
ire la leggibilità degli spazi attraverso la costruzione di un percorso 
percettivo e visuale in grado di mettere in risonanza i reperti con i 
singoli spazi. 
Di qui, una strategia complessa di rarefazione e compressione, per 
cui il percorso museale si snoda attraverso una sequenza variabile, 
animata da improvvisi “vuoti” dove domina l’imponenza e il caratte-
re degli spazi, e successive “compressioni” narrative: i reperti si giu-
stappongono, quasi a mimare l’accumulo e l’iterazione che doveva 
essere propria delle tombe ipogee che originariamente li accoglieva-
no. Si anima così il cunicolo delle urnette fittili, mentre “nudi” resta-
no gli spazi devozionali ipogei riscoperti nello scavo. 
Pozzi, antiche cisterne, canalette ipogee, silos scavati nel tufo con-
trappuntano il percorso. I piani narrativi si intersecano: tracce arche-
ologiche da decifrare si giustappongono alla “narrazione” dei reperti. 
La complessità delle stratificazioni che caratterizza lo Spedale diven-
ta flagrante proprio alla scala del dettaglio. Sotto le diffuse scialba-
ture a calce – segno importante del più recente uso ospedaliero – si 
riscoprono i mattoni trecenteschi, con la superficie corrusca a spina 
pesce. E ancora, i paramenti duecenteschi a corsi alterni di pietra e 
mattone. Evidenti restano le tracce degli interventi novecenteschi: 
segni delle putrelle infisse a parete, lacerazioni murarie dovute al 
susseguirsi degli interventi, i morali lignei infissi nel tufo a reggere 
un tempo piani da magazzino, le tracce di tramezzature recenti ri-
mosse: anche questo è stato salvaguardato e risulta leggibile all’in-
terno degli spazi. Il pavimento, pensato come una passerella sospe-
sa in tavole da cantiere, dichiara il suo essere giustapposto a super-
fici di scavo. Susseguirsi di tracce, che inducono a un rapporto ancor 
più serrato e problematico con il testo. 
Scelte progettuali piegate ai caratteri propri di questa complessità, 
perché possa diventare tratto specifico dell’intervento di restauro, 
come lo era della gran fabbrica.
Ai piani soprastanti il restauro si è esteso alla porzione sud, nel bloc-
co di Palazzo Squarcialupi, dove ampi spazi sono stati attrezzati per 
mostre temporanee, biblioteca, convegni, bar, e dove sono state rea-
lizzate le opere propedeutiche al trasferimento della Pinacoteca, alla 
realizzazione di punti ristoro e sedi per attività terziarie, e così via. 
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Il luogo. Le Scuderie sono un annesso della Villa Medicea di Poggio 
a Caiano. Sorgono ad est dei bastioni del giardino della villa, ad una 
quota inferiore, lungo la via Pratese, che dopo aver superato il tor-
rente Ombrone, passa lungo un lato del manufatto e va ad innestarsi 
nella via Pistoiese.
La storia. Le Scuderie medicee sono un importante annesso di ser-
vizio della Villa Medicea di Poggio a Caiano,  opera di di Giuliano da 
San Gallo e commissionata verso la fine del XV secolo da Lorenzo il 
Magnifico. Le Scuderie furono costruite durante il granducato di Co-
simo I, nella prima metà del secolo successivo, ad opera di Niccolò 
Tribolo, che le concepì sul modello delle stalle fiorentine di S. Marco. 
L’impianto è basilicale, di dimensioni non comuni, 108 metri di lun-
ghezza, per una larghezza di 31 metri e un’altezza di colmo di 15,60 
metri. Al tempo erano in grado di ospitare circa 200 cavalli. A piano 
terra si trovano due scuderie, di tre navate ciascuna, con volte a cro-
ciera e teoria di colonne di ordine toscano, che si concludono con un 
grande ambiente destinato inizialmente a ricovero per le carrozze. 
Al piano superiore, in cui si trovavano gli alloggi per gli addetti, si svi-
luppava un grande corridoio centrale su cui si affacciavano le cellule 
degli appartamenti.
Grazie all’impianto decisamente  grandioso e non comune, le Scu-
derie medicee rivestirono un ruolo importante non solo per gli allora 
frequentatori della villa, ma per tutto il comparto mediceo che com-
prendeva anche la villa di Artimino e il Bargo Reale e anche per i viag-
giatori di passaggio nell’importante arteria che univa Prato a Pistoia. 
Dalla lunetta di Giusto Utens, di fine Cinquecento, le Scuderie sono 
colte nel loro impianto simmetrico con la facciata a salienti, mentre 
nelle vedute dello Zocchi, di metà Settecento, si nota un nuovo cor-
po, più basso della navata minore, addossato all’edificio, sul lato del-
la via Pratese, allora adibito a canile.
Da scuderia a polo culturale
Ex Scuderie Medicee | Poggio a Caiano (PO), Italia
committente  Comune di Poggio a Caiano (Po) 
cronologia 1998-2000 progetto, 2005-2008 realizzazione
progetto architettonico 
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Piero Baroni, Laura Thermes 
direzione lavori architettonica
Franco Purini, Francesco Barbagli, 
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parole chiave 
addizione collegamenti verticali, risarcitura crolli, 
adeguamento impiantistico.
Già dalla fine del 1700 si evidenziarono problemi statici insieme ad 
una debole manutenzione, fino ad arrivare al 1918, in cui le Scuderie 
diventarono di proprietà dello Stato. In questo momento le stalle fu-
rono trasformate in laboratori artigianali e le stanze al piano primo 
in abitazioni, ma le condizioni dell’edificio non migliorarono. Verso la 
fine degli anni 70, dopo il crollo di una porzione del solaio, causato 
da un incendio, la proprietà passa al Comune di Poggio a Caiano, che 
dopo un intervento di consolidamento non terminato, bandisce un 
concorso per il recupero dell’intero edificio.
Il progetto. Il concorso ad inviti, che prevedeva negli spazi delle Scu-
derie, un nuovo centro culturale e di servizi fu vinto dall’architetto 
Franco Purini. Le destinazioni attribuite a stalle, canili e galleria sono: 
un centro congressuale per le scuderie, locali tecnici e di servizio per i 
canili e residenze per la galleria al piano primo.
La progettazione ha affrontato vari problemi: preliminare il consoli-
damento di una struttura di grande rigore geometrico e spazialmen-
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te affascinante, ma costruttivamente molto fragile. Sotto il profilo 
architettonico tre sono stati i temi affrontati: la riconversione di 
grandi spazi unitari per funzioni differenti senza tradire il carattere 
straordinario della fabbrica, l’inserimento di quei dispositivi impian-
tistici, funzionali e normativi, essenziali per la sicurezza e il funzio-
namento di un edificio contemporaneo con funzioni complesse, la 
risarcitura del crollo che coinvolgeva la copertura e tre moduli delle 
volte a crociera. Per il consolidamento dell’edificio sono stati privile-
giati interventi con il minore impatto possibile sul comportamento 
strutturale dell’organismo. Il cemento armato è stato utilizzato per 
consolidare e legare le fondazioni. I cordoli di collegamento sul co-
ronamento delle murature in pietrame sono stati realizzati in legno, 
come la struttura della copertura consolidata o sostituita. Gli appog-
gi delle volte a crociera sui capitelli, il componente più fragile dell’edi-
ficio, sono stati consolidati mediante fasciatura con fibre di carbonio 
intonacata poi con malta di calce. Al piano primo sono stati realizzati 
tiranti trasversali e longitudinali in acciaio sull’estradosso delle volte.
Tra le addizioni, si può considerare la risarcitura del crollo all’interno 
dell’edificio. È stato aggiunto un nuovo volume in vetro che, al centro 
dell’edificio, stabilisce un dialogo con l’antica struttura, favorendo 
l’ingresso della luce nel cuore del corpo delle Scuderie. All’interno di 
questa gabbia vetrata sono contenute le scale che collegano i due 
livelli. Sempre a proposito di addizioni, questa volta legate ad ade-
guamenti impiantistici, a piano terra, nella sala delle esposizioni, 
sono stati posti diversi totem rivestiti con un carter metallico che na-
scondono, oltre che i condotti per la mandata dell’aria, anche le prese 
elettriche e prese dati. Oltre ad essere un’alternativa alle tracce nelle 
murature, queste torrette diventano un segno dal volume definito 
distribuiti in una griglia che si contrappone alle colonne.
Nell’ala del canile, sul lato est è stata eseguita una nuova addizio-
ne, dalle forme semplici, staccato dall’edificio e sospeso sul vecchio 
muro di cinta, in cui si trovano i servizi e le centrali degli impianti.
Citando le parole dell’arch. Franco Purini: “Un edificio è come un’a-
stronave del significato che percorre orbite costantemente diverse 
lungo le quali raccoglie una moltitudine di materiali discorsivi, di 
alternative potenziali e di assetti formali paralleli che entrano a far 
parte della sua identità”.
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Il luogo. Il Castello sorge al centro del parco omonimo, nel centro del-
la città di Scandicci, alle porte di Firenze.
La storia (da relazione di progetto). La villa di Carcherelli, oggi chia-
mata comunemente l’Acciaiolo dal nome della famiglia che ne ebbe 
a lungo il possesso, conserva l’aspetto severo di castello tre-quattro-
centesco. Presenta una cinta muraria di pietra e merli guelfi, tampo-
nati con muratura in mattoni sul lato ad ovest, dominata a nord e a 
sud da due alte torri che nella parte terminale sono frutto di un evi-
dente intervento di restauro.  Dalla torre nord si accede al cortile ret-
tangolare delimitato, a destra, da basse costruzioni ad uso agrico-
lo, addossate al muro di cinta; a sinistra, per analoga lunghezza, si 
estende la casa padronale che anche nella facciata presenta tracce 
dei numerosi interventi subiti nel tempo. Nella zona centrale, verso 
destra, si individua il primo nucleo  della costruzione, una casa-tor-
re in pietra, cui sono state aggiunte le parti adiacenti. A sinistra del-
la casa-torre sono ben leggibili, messe in luce dalla caduta dell’into-
naco, alcune finestre tamponate con un’accurata apparecchiatura di 
conci in pietra e profilo a tutto sesto, le cui forme potrebbero esse-
re riferite ad un periodo compreso tra la fine del XIII secolo e la prima 
metà del XV secolo.
La definitiva configurazione planivolumetrica del complesso e del 
bellissimo giardino monumentale - sviluppatosi, fino all’acqui-
sto da parte di Roberto Acciaioli (1547), per progressive addizio-
ni all’originario nucleo trecentesco- si deve soprattutto all’amplia-
mento compiuto prima del 1729 da Ottaviano di Donato Acciaioli
Il progetto (da relazione di progetto). L’intervento di restauro e di re-
cupero funzionale del delicato ed importante complesso dell’Acciaio-
lo mirava, nei programmi comunali come nel progetto intrapreso, al-
la conservazione ed alla riqualificazione  di questo bene, di grandis-
Da Castello-fattoria a spazi 
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addizione funzionale, adeguamento impiantistico, 
conversione spazi aperti.
sima importanza per il territorio di Scandicci come a scala territoriale 
vasta. 
Il progetto  si è posto come obiettivo la restituzione all’uso  pubbli-
co, con nuove e prestigiose funzioni, sia dell’insieme castello-annes-
si racchiusi dalla cinta muraria ed uniti dalla particolare  corte rettan-
golare fortemente allungata, che dei corpi di fabbrica presenti nella 
porzione di giardino, o pomario, immediatamente retrostante il ca-
stello propriamente detto.
I nuovi usi prevedono attività museali ed espositive, sale incontri e 
per piccoli convegni, sale ed aree dedicate alla formazione, un gran-
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de spazio (l’antica “ sala dei vasi”) utilizzabile come sala per media o 
grande convegnistica come per mostre di livello di dimensioni me-
die e grandi. Sono previsti ed in parte attivi spazi per il ristoro e spazi 
di servizio collegati a questi ed all’impiantistica generale. Il giardino 
monumentale e la corte interna sono splendidi luoghi  dedicati alla 
sosta, al passeggio, alla socializzazione “en plein air” ma anche luo-
ghi attrezzati per lo spettacolo, gli eventi culturali, le attività stagio-
nali più disparate.
L’inserimento delle nuove funzioni e in generale l’articolazione degli 
spazi di progetto ha teso ad  integrarsi nel contesto nel pieno rispet-
to della redazione storicizzata. Tale assetto, leggibile nello stato di ri-
lievo, risultava essere il frutto di  una complessa serie di fasi  e di suc-
cessive modifiche ed integrazioni. Il progetto ne ha confermato gli 
accessi e l’articolazione, come la valorizzazione dei percorsi orizzon-
tali che legano il Castello al giardino e al territorio. Per quanto riguar-
da gli spazi della parte nobile dell’edificio sono stati confermati gli in-
gressi dalle due estremità della corte ed i relativi collegamenti verti-
cali. Si sono integrati i due blocchi scala esistenti nelle testate rispet-
tivamente con un ascensore di dimensioni adeguate ai fini del supe-
ramento delle barriere architettoniche. Tale articolazione permette 
una gestione potenzialmente separata delle due parti della villa. 
Molti gli interventi di restauro progettati, condotti e portati a termi-
ne, alcuni dei quali assolutamente innovativi e riconducibili a tecni-
che specialistiche avanzate. Fra questi i consolidamenti delle strut-
ture orizzontali, effettuati con sistemi di sostegno metallici che han-
no permesso di non smontare le strutture ed i manti di copertura, i 
restauri degli intonaci e delle tinteggiature antiche, i restauri delle 
bellissime decorazioni settecentesche della Villa, alcune delle quali 
ritrovate sotto scialbi che ne hanno occultato la vista ad intere gene-
razioni di studiosi e cittadini. 
Inoltre ci sono stati i ritrovamenti ed i restauri attenti dei portoni, del-
le porte interne, dei controsoffitti lignei, degli scuri settecenteschi, i 
restauri delle parti in pietra, il recupero della splendida cappella set-
tecentesca, raffinata e caratterizzata da preziose dipinture murali. 
Tanti interventi hanno portato a far colloquiare antico e nuovo per le 
esigenze di integrazione funzionale che le scelte progettuali e d’uso 
imponevano: i nuovi infissi in legno e metallici, le partizioni lignee e 
vetrate, i nuovi impianti elettrici e meccanici, per soddisfare le nuove 
esigenze d’uso e pensati e realizzati nel quadro della continua ricer-
ca delle compatibilità fra l’esistente ed i nuovi inserimenti architet-
tonici e funzionali. 
Fra questi il più avvertibile è il volume inserito nella corte rettango-
lare ed allungata posta fra le due torri e la Villa, realizzato con i ma-
teriali e la forma essenziale della contemporaneità (vetro, acciaio, a 
comporre un parallelepipedo), che fa sì che i locali degli annessi ab-
biano ritrovato una continuità, anche di percorso, che ne consente 
una migliore fruibilità, una autonomia d’uso e di gestione, un cam-
po e tema di applicazione del dialogo fra antico e nuovo che è uno dei 
motivi ricorrenti dell’importante recupero di questo bene storico col-
lettivo, consegnato al futuro.
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Il luogo. Il corridore o cassero di Prato sorge nel cuore del centro stori-
co della città, a pochi passi dal Castello dell’Imperatore, di cui rappre-
senta l’ideale unione, tra la torre orientale e le mura civiche.
La storia. La costruzione del cassero risale alla metà del 1300, mo-
mento in cui Prato fu assoggettata da Firenze. Per permettere ai 
soldati fiorentini di entrare in città ed avere libero accesso al castel-
lo, senza essere visti né sentiti, fu fatto costruire questo corridore, 
in origine “corridore del cassero” (corridoio del castello) che univa la 
Porta fiorentina -una piccola fortificazione a ridosso delle mura- alla 
porta orientale dello stesso castello. Il camminamento interno era ri-
alzato di 3 metri rispetto alla quota delle strade intorno e consisteva 
in una manica lunga, con copertura a botte e, ai lati, finestre a lunet-
ta alternate a strette feritoie che davano luce al passaggio. C’era an-
che un camminamento superiore all’aperto,  delimitato da merli, col-
legato al piano sotto attraverso botole. Il Corridore divideva in due la 
parte sud-orientale del centro storico e i cittadini potevano attraver-
sarlo solo attraverso gli archi di S. Giovanni e di S. Chiara, posti l’uno 
verso il castello, l’altro verso le mura. Il corridore rimase pressochè in-
variato fino a tutto il 1800, quando ne fu demolita una porzione per 
la realizzazione di Viale Piave, che costeggia il castello nella sua parte 
meridionale e che divise diagonalmente l’intero isolato sul lato orien-
tale del castello. Il vuoto che rimase tra Viale Piave e il corridore fu in 
seguito utilizzato per la costruzione di capannoni, attualmente an-
cora presenti.
Il progetto. Dopo un lungo periodo di abbandono, tra il 1980 e il 1990, 
il corridore fu sottoposto ad un primo intervento di consolidamen-
to a cura della Soprintendenza dei Beni Ambientali ed Architettonici. 
Successivamente, fu realizzato un intervento conservativo e di com-
pletamento ad opera degli architetti Riccardo Dalla Negra e Pietro 
Da cassero a polo espositivo
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ripristino antiche connessioni.
Ruschi, che restituì il manufatto alla città, prevedendo che il cassero 
diventasse un percorso espositivo per mostre temporanee.
Tra gli interventi eseguiti, il principio è stato quello di ristabilire una 
connessione tra il corridore e il castello, un tempo uniti, prima de-
gli sventramenti per la costruzione del viale. L’unione è stata pen-
sata planimetricamente, creando una soluzione di continuità attra-
verso il viale, in cui l’asfalto è interrotto, lasciando spazio ad una pa-
vimentazione in blocchetti in porfido. Percorrendo il Viale, incrocian-
do la fascia che lo attraversa diagonalmente con un materiale diver-
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so che crea vibrazioni differenti da quelle dell’asfalto, la percezione 
che quello era un luogo “attraversato” è immediata. L’altro punto in 
cui il corridore era separato, dove un tempo si trovava l’antico arco di 
S. Chiara, la connessione è stata ricreata tramite un ponte pedona-
le totalmente nuovo, sempre in acciaio e legno che congiunge i due 
tratti di corridore, permettendo di avere una continuità del percorso 
espositivo.
Un altro aspetto che ha interessato il nuovo progetto è stato quello 
degli accessi al corridore, non tralasciando la questione dell’adegua-
mento normativo all’abbattimento delle barriere architettoniche. 
L’ingresso da Viale Piave è segnalato da un’intelaiatura di ferro e le-
gno, materiali utilizzati per tutti i nuovi interventi, compreso l’in-
gresso da via delle Mura, in cui è stata fatta un’addizione di un nuovo 
corpo scala a cui è stata data una copertura piana.
Sulle murature sono stati fatti degli interventi specialistici: sull’e-
sterno sono stati stilati i giunti mentre all’interno è stata reintegrata 
la mancanza di intonaco, mantenendosi sotto grado. Anche le mer-
lature, in alcuni tratti, sono state rinforzate con un reticolo armato.
Ogni intervento eseguito sul cassero è stato eseguito in modo che 
il rapporto tra antico e nuovo fosse ben definito, come ci conferma-
no le parole del progettista: “il processo di formatività architettoni-
ca che guiderà il progetto reintegrativo dovrà essere fortemente con-
dizionato dalla preesistenza e anzi, dovrà essere indirizzato espli-
citamente alla sua “rivelazione” e alla sua valorizzazione. In buona 
sostanza la creatività insita nel progetto architettonico reintegrati-
vo non dovrà porre al centro dell’attenzione l’“addizione” stessa, as-
similando la preesistenza a una suggestiva e aulica cornice, bensì 
dovrà trarre da essa gli spunti per far sì che la mancanza venga rias-
sorbita figurativamente dal monumento, pur utilizzando un linguag-
gio autenticamente moderno”. 
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IIl luogo. L’area Breda a Pistoia si trova in una vasta area adiacente al 
centro storico, compresa fra la linea ferroviaria che la delimita a sud e 
il nucleo storico a nord.
La storia (da relazione di progetto). L’area Breda si identifica a Pisto-
ia con il lavoro industriale e da un secolo rappresenta le aspirazioni 
di sviluppo e progresso di questa città. Il primo insediamento nasce 
nel 1907 su iniziativa della società San Giorgio di Genova (l’ingresso 
principale viene realizzato da Coppedè) che dopo un generico avvio 
nel settore delle costruzioni meccaniche si sposta verso quello fer-
roviario contando anche sul fatto che Pistoia era posta all’epoca 
sull’importante snodo Firenze-Porretta-Bologna, Firenze-Lucca-Ge-
nova. Le costruzioni ferroviarie divengono così la principale attività 
industriale di Pistoia, trasformandosi nel 1949 in Officine Meccani-
che Ferroviarie Pistoiesi e nel 1968 in Ferroviaria Breda Pistoiese. Nel 
1971 la Breda si sposta in un nuovo stabilimento realizzato più a est, 
liberando tutta l’area dell’insediamento originario ormai circondata 
dall’espansione di Pistoia, e da allora inizia il dibattito sulle sorti di 
questo importante pezzo di città. Il progetto di Massimo Pica Cia-
marra, deriva da un concorso in due gradi, concluso nel settembre 
2000; riguarda il recupero di alcuni edifici con copertura a volta rea-
lizzati fra il 1914 e il 1942 e rappresenta la prima azione concreta dopo 
lunghi anni di riflessione sulle sorti della ex area Breda. Il progetto 
segue l’indirizzo del vigente piano di recupero elaborato da Lidia Cot-
tini e Sandro Stilli nel 1998 tenendo conto del precedente piano di 
Giancarlo De Carlo del 1989; rispetto a quest’ultimo perde di unita-
rietà ma tenta senza dubbio un aggiornamento rispetto a un quadro 
di riferimento nuovo sia sul piano delle dinamiche economiche che 
delle esigenze amministrative. Il nuovo piano si propone infatti di 
realizzare un’area di raccordo fra la città e il territorio con varie desti-
nazioni funzionali, anche eterogenee, ma con rilevanza provinciale. 
Un edificio industriale dismesso 
divenuto Biblioteca
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La stessa nuova biblioteca che sottende un articolato programma 
biblioteconomico che va dalla conservazione di fondi archivistici alla 
realizzazione di nuovi sistemi di gestione e consultazione del sapere, 
si rivolge a un ambito non solo cittadino. 
Il progetto (da relazione di progetto). L’intervento nell’area ex Breda 
– zona est di Pistoia – nuova sede della Biblioteca San Giorgio, è un 
intervento che vive di precisi limiti spaziali. 
Il progetto tende a cogliere l’esigenza di immagine dell’opera pub-
blica, cioè non interpreta l’esistente per recuperarlo, ma per mate-
rializzare la visione politica, nel senso etimologico del termine, che è 
alla base della decisione di realizzare in quel contesto un intervento 
significativo della vita culturale della città. In questo quadro -poiché 
come dicevo prima l’architettura non si esaurisce nella funzione, che 
ne è soltanto pretesto- questione base di questo intervento era co-
me, in quel contesto e potendo attivare solo modeste trasformazioni 
dell’esistente, introdurre ed esprimere valori della contemporaneità. 
Questione base non era solo soddisfare la funzione “biblioteca” (lo si 
sarebbe fatto in qualsiasi caso e in qualsiasi contesto), ma intreccia-
re nella nuova espressione architettonica la memoria della fabbrica e 
il senso di strumento di ricerca insito in una biblioteca. Una biblioteca 
cioè non “deposito”, ma strumento di interazioni multimediali per le-
gare memoria e futuro. Sotto il profilo architettonico, i temi proget-
tuali tendono a rapportare costruito/non costruito; smaterializzare il 
volume costruito; determinare una spazialità interna diversificata e 
stimolante; risolvere la questione dello spessore dei corpi di fabbrica 
introducendo sistemi di captazione della luce e di ventilazione na-
turale degli spazi interni. La struttura si basa su tre navate voltate 
che coprono circa 4.000 mq con uno spessore minimo di 40 metri dei 
corpi di fabbrica. Il concorso ne chiedeva la trasformazione in spazi di 
8.000 mq per una biblioteca con 350.000 volumi, 600 posti lettura, 
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100 punti multimediali, biblioteca dei ragazzi, sala conferenze, uffici, 
archivio comunale. Il progetto riutilizza le strutture verticali esistenti 
su maglia di 10 x 15 metri, introduce solai orizzontali di grande luce, ri-
disegna le coperture a volta con nervature in legno lamellare, propo-
ne sui fronti longitudinali una figura compatta che si arretra nei ter-
minali nord e sud, si scarnifica anche su parte dei laterali definendo 
un’immagine d’insieme che riporta a scheletro trafilato i segni pree-
sistenti, smaterializzandoli. Elemento portante del sistema spaziale 
interno è la galleria centrale a tutta altezza, contrapposta alle zone 
laterali a più piani. Sulle volte di copertura è introdotta una sequenza 
di “camini di sole” di grande diametro, a doppia pelle in acciaio inox. 
Questi camini, dotati di copertura in vetro basso-emissivo, assicura-
no l’illuminazione naturale degli ambienti più profondi e consentono 
la ventilazione nell’intero edificio. 
In estrema sintesi l’intervento esprime alcuni principi ai quali dia-
mo molta attenzione nel concepire  ogni progetto: l’esigenza che la 
costruzione dialoghi con quanto esiste al suo intorno e con quanto 
potrà esistere, contribuendo a determinare nella città luoghi di con-
densazione sociale, identità riconosciute; l’esigenza che la costruzio-
ne agisca fra vincoli e regole, ma se ne affranchi rispettandoli; infine, 
che colga le questioni di fondo liberandosi dai pretesti funzionali. 
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Il luogo. Le Murate occupano un intero isolato, situato nella parte est 
del centro storico della città. Nel lato corto è delimitato dal viale della 
Giovine Italia, antico percorso della seconda cerchia muraria della cit-
tà, e nei due lati lunghi, da via Ghibellina e via dell’Agnolo, dall’anda-
mento praticamente parallelo.
La storia. Il Monastero della Santissima Annunziata alle Murate e 
Santa Caterina, nel quartiere di S. Croce, appariva già nella pianta del 
Buonsignori del 1584, completo di ampi cortili ed un orto. Sembra fu 
fatto costruire nella prima metà del 1400 per ospitare diverse conso-
relle, chiamate appunto “le murate” per la loro scelta di vivere reclu-
se. Negli anni successivi, il convento, a ridosso delle mura cittadine, 
fu ampliato ed ospitò diverse donne illustri durante i periodi di asse-
dio della città.
Dopo la soppressione dei conventi con l’editto napoleonico, il mona-
stero fu adibito dapprima a carcere minorile ed in seguito, nel 1851, 
con un progetto di Domenico Girardi, a carcere, seguendo i modelli 
dei moderni penitenziari americani. Diverse porzioni del manufatto 
furono demolite, per dare spazio a celle seriali alle quali, con un am-
pliamento successivo, ne vennero aggiunte altre seguendo un im-
pianto a Y, che consentiva un miglior isolamento. Di questo amplia-
mento, sempre opera dell’architetto Domenico Gilardi, tra il 1860 e 
il 1870, rimangono solo due bracci: il centrale fu demolito successi-
vamente. In seguito alla costruzione del nuovo carcere di Solliccia-
no, sia il carcere delle Murate, che quelli di S. Verdiana e S. Teresa, 
anch’essi nel quartiere di S. Croce, furono dismessi.
Nel 1983 il carcere fu definitivamente chiuso e da quel momento si 
aprirono una serie di concorsi di idee per dare una nuova funzione 
all’isolato. 
Da monastero, poi carcere a 
residenza e spazi di socializzazione, 
culturali, commerciali
Le Murate | Firenze, Italia
committente  Comune di Firenze 
cronologia 2002-2004
progetto architettonico 




addizione collegamenti verticali, addizione funzionale, 
conversione spazi aperti
Il progetto. Nel 1996 Le Murate vengono scelte per interventi di edili-
zia residenziale pubblica e per quell’occasione, fu attivato un gruppo 
di progettazione di cui uno dei consulenti fu Renzo Piano. Dopo un’a-
nalisi urbanistica, storica, funzionale e strutturale furono stese le li-
nee guida.
Nel 2002 iniziarono i lavori di restauro dell’intero isolato, costituito 
da diversi blocchi di edifici completamente chiusi ed introversi rispet-
to alla città. L’area fu suddivisa in lotti che prevedevano diverse fun-
zioni: il blocco delle celle intorno ai due grandi spazi aperti furono de-
stinati ad edilizia residenziale pubblica, il blocco delle celle con pianta 
a Y all’Università e la parte restante ad uffici giudiziari.
Uno dei punti di partenza è stato quello di rendere l’isolato fruibile 
dalla comunità, organizzando spazi aperti comuni, ben connessi con 
Le Murate, veduta 
del prospetto su Piazza 
Madonna della Neve
in basso
 Planimetrie di progetto della 
Piazza Madonna della Neve
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le strade intorno, destinando i piani terra a funzioni diverse: nelle due 
piazze si trovano spazi commerciali, artigianali ed espositivi. 
Alle residenze sono invece destinati i piani superiori ed è stata proba-
bilmente la sfida più grande quella di trasformare e riqualificare l’esi-
stente con strumenti compatibili al complesso storicizzato. Gli spazi 
minimi delle celle di detenzione sono diventati appartamenti, seppur 
di tagli piccoli, inglobando più celle, grazie ad aperture con intelaiatu-
re in acciaio. L’affaccio sulle due piazze avviene tramite addizioni co-
stituite da logge irregolari e grandi bow window, che rappresentano 
una prosecuzione dello spazio interno e creano sui prospetti un dia-
logo tra l’antica muratura ed il nuovo intervento, evidenziato dall’uso 
dell’acciaio per le logge e dall’alluminio verniciato per gli infissi. Gli in-
gressi agli appartamenti sono stati ricavati nel grande corridoio vol-
tato a botte, dove un tempo si trovavano i ballatoi sui quali si affac-
ciavano le celle. La volta a botte è stata aperta per avere più aria e lu-
ce, lasciando a vista i cosiddetti “arconi”, costoloni sorretti da centi-
nature in acciaio. In pianta questo diaframma rappresenta una sorta 
di ricucitura trasversale tra via Ghibellina e via dell’Agnolo, oltre che 
essere una cerniera tra le nuove Piazza delle Murate e Piazza della 
Madonna della Neve. 
Dalle due piazze, è possibile osservare altre stratificazioni date dai 
segni che sono stati volutamente conservati, come il muro dell’orto 
del monastero, in piazza Madonna della Neve.
L’acciaio è il materiale utilizzato per la maggior parte delle addizioni e 
gli interventi di consolidamento. I nuovi collegamenti verticali hanno 
tutti una struttura autoportante in modo da non gravare sulle mura-
ture esistenti, lo stesso per quanto riguarda la struttura delle logge 
che affacciano sulla piazza, realizzate con una struttura verticale in 
grandi tubolari inclinati.
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Il luogo. Il manufatto dell’ex Convento delle Oblate sorge in pieno 
centro storico, nell’isolato alle spalle dell’abside di S. Maria del Fiore, 
compreso tra via Folco Portinari, via Sant’Egidio e via dell’Oriuolo, di 
fronte al Complesso dell’Ospedale di S. Maria Nuova, di cui un tem-
po era un annesso.
La storia. Tra la fine del 1200 e gli inizi del 1300, fu costruito il Con-
vento delle Oblate, in concomitanza con lo Spadale di S. Maria Nuo-
va, di cui faceva parte. In origine fu sede del Conservatorio delle Obla-
te, donne che si offrivano di assistere i malati e che vivevano in una 
condizione semi-claustrale. L’edificio comprendeva anche la corsia 
ospedaliera femminile, che sorgeva lungo via Folco Portinari, allora 
via delle Pappe, e il convento si sviluppava attorno al chiostro trecen-
tesco, dove si trovavano, distribuiti su tre piani, i locali delle Oblate: il 
refettorio, le cucine, la dispensa, i lavatoi e poi le celle e l’altana all’ul-
timo piano, usata come stenditoio. La corsia maschile, allora più im-
portante e quindi più grande, si trovava nello Spedale di Maria Nuo-
va, dall’altro lato della via. Fu proprio Folco Portinari, padre della Bea-
trice dantesca, che, proprietario di diversi fondi in via Sant’Egidio, fe-
ce costruire, su consiglio di Monna Tessa, istitutrice della comunità 
delle Oblate, il complesso dello Spedale. Negli anni successivi, con il 
carico di malati in aumento, fu redatto un grandioso progetto di am-
pliamento ad opera del Buontalenti che fu portato a compimento so-
lo a metà del 1600, periodo in cui la corsia femminile fu spostata de-
finitivamente a nord della piazza di S. Maria Nuova, in un ambiente a 
croce latina, simmetrico alla corsia maschile. Da quel momento, il lo-
cale della corsia di via delle Pappe fu venduto all’Archivio notarile di 
Firenze, mentre i locali del Convento delle Oblate, furono venduti nel 
1936 al Comune di Firenze. In quel tempo le Oblate si trasferirono nel 
nuovo Ospedale di Careggi, costruito intorno agli anni ‘20. Dopo di-
versi lavori di restauro, i locali dell’ex Convento delle Oblate lasciaro-
no il posto alla Biblioteca Comunale, all’Accademia di Scienze e Let-
Da convento a biblioteca e polo culturale
Ex Convento delle Oblate | Firenze, Italia
committente  Comune di Firenze 
cronologia 2002-2007
progetto architettonico 
Marco Baldini, Daniele Gualandi (biblioteca), Giuseppe Cini, 
Daniele Gualandi, Claudio Trimarco (entrata, caffetteria, 
ascensore)
direzione lavori architettonica
Marco Baldini, Daniele Gualandi 
parole chiave 
accessibilità, collegamenti verticali, adeguamento barriere 
architettoniche, adeguamento impiantistico
tere La Colombaria, all’Istituto del Risorgimento, all’Istituto di Pa-
leontologia e al museo di Preistoria, e al Museo di Firenze com’era.
Il progetto. Nel maggio del 2007 venne inaugurata la nuova sede del-
la Biblioteca delle Oblate, che occupa solo 1/3 della superficie di tut-
to l’organismo architettonico delle Oblate. I lavori furono suddivisi in 
due blocchi: la prima serie di lavori interessava l’adeguamento rela-
tivo all’abbattimento delle barriere architettoniche e impiantistico, 
il secondo riguardava il nuovo ingresso alla Biblioteca e relativo nuo-
vo allestimento. Durante il primo blocco di lavori, eseguiti dal 1999 
al 2002 sono stati realizzati l’ascensore panoramico e un sistema di 
pedane mobili e montascale per rendere accessibili tutti i piani del-
la Biblioteca. Uno dei presupposti è stato anche quello di adeguare lo 
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spazio alla nuova funzione di servizio culturale, volendo dare ai nuo-
vi fruitori del polo, la possibilità di muoversi liberamente tra gli spa-
zi chiusi e gli spazi aperti del chiostro e dei tenditoi con libri, riviste e 
giornali. Questo ha imposto, oltre che una revisione dei percorsi con 
conseguente inserimento di sistemi di controllo e sorveglianza, an-
che un miglior confort climatico. Il nuovo impianto di riscaldamento/
raffrescamento è raccolto in carter verticali in cartongesso, che con-
sentono di avere un impianto ispezionabile ed implementabile, oltre 
che aver evitato demolizioni nelle pareti esistenti. Altri carter in car-
tongesso sono utilizzati per il passaggio dell’impianto elettrico ed in 
entrambi i casi, questi manufatti sono diventati gli alloggi per i corpi 
illuminanti o, corredati da opportuni arredi, punti di sosta per la con-
sultazione informatica.
Tra le addizioni, per favorire i collegamenti verticali tra gli spazi co-
perti e scoperti della biblioteca è stata realizzata una nuova scala in 
acciaio.
Nell’ultima fase dei lavori, le questioni affrontate riguardarono so-
prattutto l’organismo architettonico nel suo complesso. L’ingresso 
venne spostato da via Sant’Egidio a via Dell’Oriuolo nell’asse dell’an-
tica loggia: il vano ingresso è stato allargato, inserita una nuova can-
cellata in ferro e creata una piazza centrale raccordata da rampe con 
pavimentazione in pietra forte colombino. Inoltre, con l’eliminazione 
della vecchia scala centrale, il raccordo tra il nuovo ingresso e il chio-
stro quattrocentesco è libero ed immediato, permettendo una tra-
sparenza e una maggiore fruibilità degli spazi al piano terra, oltre che 
un accesso diretto al chiostro. Al secondo piano, è stata realizzata 
una caffetteria, aperte grandi finestre panoramiche a perimetro e re-
staurati gli antichi frangivento in cotto, che permettono una visua-
le non comune sulla cupola del Brunelleschi. L’apertura verso la cit-
tà, sia dal punto di vista della fruibilità che delle visuali, rispetto al-
la chiusura dovuta alla funzione precedente, è uno degli altri punti 
chiave di questo riuso di manufatto storico. 
Bibliografia
G. Sini, I. Zetti, Biblioteca ex Convento delle Oblate, in «Opere, rivista 
toscana di architettura», n. 24/2009, p. 40.
M. Barducci, F. Gaggini (a cura di), Le Oblate di Firenze, 700 anni al 
servizio del corpo e della mente, Il Bandino srl, Bagno a Ripoli, Firenze.
pagina a fronte
Dettaglio degli antichi frangivento in cotto dopo il restauro
pp. 152-153
Veduta dell’ingresso con la rampa d’accesso
pp. 154-155
Veduta interna della sala di consultazione, 
perimetralmente si distinguono i carter 
in cartongesso utilizzati per il passaggio degli impianti
p. 156
Veduta dello spazio studio all’aperto, all’ultimo piano
Veduta della biblioteca dei piccoli
p. 157
Veduta della nuova scala in acciaio CorTen
151
Dal pensiero alla materia: dodici progetti
152
Architetture nel tempo Dialoghi della materia, nel restauro • Maurizio De Vita
153
Dal pensiero alla materia: dodici progetti
154
Architetture nel tempo Dialoghi della materia, nel restauro • Maurizio De Vita
155
Dal pensiero alla materia: dodici progetti
156
Architetture nel tempo Dialoghi della materia, nel restauro • Maurizio De Vita
157
Dal pensiero alla materia: dodici progetti
158
Architetture nel tempo Dialoghi della materia, nel restauro • Maurizio De Vita
159
Il luogo. Eretto nel vertice sud-est della cinta urbica trecentesca in-
globandone  la ‘rocchetta’, il Bastione delle Forche fa parte del siste-
ma di baluardi che Antonio da Sangallo il Giovane disegnò (1534) per 
l’adeguamento delle difese di Prato ai nuovi schemi di architettura 
militare.   
La storia (da relazione di progetto). La fabbrica, ripresa nel 1551 per 
Cosimo I da  G. B. Bellucci e ultimata da David Fortini subì continue ri-
parazioni in conseguenza dei danni prodotti dalle piene del Bisenzio 
fra cui il cedimento (1618) dell’angolata nord con crollo della tronie-
ra. Dismesso nel ‘700 dal Governo lorenese fu adibito a orti e carbo-
naie, venendo infine sommerso da una congerie di superfetazioni. Il 
suolo a valle del lato sud, già luogo di sepoltura, fu concesso nel 1907 
alla Società Valdarno per insediarvi una centrale elettrica (distrutta 
nel ’44 dalle bombe), cui dopo il 1920 seguì l’addossamento al fian-
co ovest di altri volumi, ostruendone la postierla e colmando il fossa-
to sottostante. 
Il complesso presenta un’ampia sequenza (quasi 2.000 mq.) di cor-
tine a scarpa con cantonali in macigno, sormontate da un muro di 
sassi e pietrame ove insiste, nel lato verso il fiume, il parapetto della 
piattaforma, ricoperta di terra e invasa dalla vegetazione, che confi-
na a nord e sui lati interni con gli avanzi dai capannoni crollati e il cor-
po  prospiciente il percorso per Piazza Mercatale, mentre con il ciglio 
ovest, privo di protezione, guarda  a valle della ‘rocchetta’. Il baluardo, 
notificato ai sensi del D.Lgs. 490/1999 e in zona a vincolo paesaggi-
stico è stato oggetto, dopo l’acquisto (1992)  da parte del Comune, di 
molteplici indagini per lo studio di un intervento che mirasse a riqua-
lificare l’intero comparto urbano. Nel frattempo l’Ente locale, prose-
guendo la politica di valorizzazione intrapresa con il restauro del Cas-
sero (2000), liberava il bastione dagli avanzi delle fabbriche addos-
sate al perimetro demolendo alcuni capannoni sovrastanti la piatta-
forma. 
Da fortificazione a spazio pubblico
Bastione delle Forche | Prato, Italia
committente  Comune di Prato 






addizione collegamenti verticali, conversione spazi aperti, 
ripristino antiche connessioni
Il progetto (da relazione di progetto). Nel 2003, per la creazione di 
un collegamento pedonale fra viale Arcivescovo Martini e il centro 
storico, si è rimosso il cavidotto ENEL dal cunicolo contiguo alla po-
stierla, con lo scavo del terrapieno a ridosso delle mura medievali.  Lo 
svuotamento ha fatto emergere alcune parti dell’organismo medi-
ceo (una fuciliera cui doveva corrispondere un vano interno, e un var-
co richiuso nel muro obliquo della “rocchetta”, traccia di un’uscita di 
soccorso o di un passaggio agli ambienti della postazione), rivelando 
la presenza di un fossato alla base della scarpa, mentre quello lungo 
il fronte sud è venuto in luce con lo sterro dell’odierno piano di cam-
pagna. L’asportazione del materiale di riporto all’interno del perime-
tro murario ha rimesso in luce gli orecchioni di una superba troniera 
sangallesca al di là  della bocca da fuoco a doppio strombo che difen-
deva la postierla. Pur non essendo emerse dallo scavo le volte dei lo-
cali ipogei retrostanti la testata verso il parcheggio - di cui fornivano 
indizio le prove geofisiche -  se ne sono tuttavia individuati gli inne-
sti nella parete che separa lo spazio a tergo della postierla da quello 
su cui affacciava l’interno della troniera. Rimaste senza esito le ipo-
tesi di recupero e dovendosi provvedere d’urgenza alla bonifica de-
gli affacci pericolanti, il Comune ne affidava la progettazione e D.L. 
al R.T.P. guidato da SPIRA S.r.l.  ll progetto, approvato il 18/09/2012, 
contemplava anche il riordino del sistema di accesso alla terrazza su-
periore e del suo piano di calpestio con l’allestimento delle necessarie 
dotazioni impiantistiche, sostituendo la scala esistente, pressoché 
inservibile, con una nuova scala in c.a. incassata nel terrapieno e or-
togonale ad essa.  I saggi di scavo eseguiti a tal fine sulla piattaforma 
con l’assistenza archeologica dei Laboratori  San Gallo, oltre ad accer-
tare la fattibilità dell’intervento hanno permesso di acquisire ulterio-
ri informazioni sulle preesistenze medievali, le ‘fasi’ e le tecniche co-
struttive del Baluardo,  che rispecchiano l’evoluzione dell’ingegneria 
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come descritto dal Sanmarino. Il brusco aumento di spessore (180 
cm. a 3 metri di profondità) della muraglia interna alla cortina lungo il 
Bisenzio è riferibile al cammino di guardia che faceva capo alla garitta 
sull’angolo con il fianco ovest. Liberando gli ambienti della zona sud-
ovest, è affiorato un varco forse comunicante con una galleria di con-
tromina attigua  alla cannoniera. 
Il compendio, in abbandono da vari anni ed esposto all’azione del-
le acque meteoriche ha subíto un rapido degrado, causa soprattut-
to l’enorme sviluppo della vegetazione infestante le cui radici hanno 
scalzato e fatto crollare ampie zone dell’apparecchio murario. D’al-
tronde la flora ruderale è parte integrante del valore d’immagine del-
le rovine, cosicché l’approccio alle problematiche di restauro non si è 
ristretto alla sola “bonifica” proponendosi di soddisfare esigenze sia 
conservative che di risanamento, con l’obiettivo  di un riuso compati-
bile, volto ad accrescere  il quoziente attrattivo del complesso. 
Nel corso del restauro degli elevati, lo smontaggio (primavera/esta-
te 2013) del tamponamento che occludeva la troniera  sangallesca 
nel fianco ovest (riferibile alla prima fase della fabbrica) ha messo 
in luce, dietro il davanzale calcareo,  un ammattonato a spinapesce 
perfettamente  integro. Volendo conservare (a testimonianza delle 
modifiche pregresse dell’impianto difensivo) la ‘bifora’ inserita nel-
lo strombo curvilineo degli orecchioni, si è deciso di presidiarla con un 
telaio  metallico di sostegno e di ritegno, posto a tergo del diafram-
ma per impedirne la visione dall’esterno. Si è infine completato il re-
stauro delle murature messe in luce dagli scavi del 2003.  
Gli interventi conservativi e di riqualificazione del bastione consisto-
no in estrema sintesi:  
- nella riconfigurazione del sistema di accesso alla piattaforma supe-
riore, creando  una rampa di raccordo con il passaggio pedonale, con 
la modifica della scala esistente; 
- nel ripristino del lastrico pavimentale rinvenuto sul terrapieno con 
l’inserimento  di una ringhiera metallica dietro il parapetto odierno e 
lungo i lati liberi della terrazza; 
- nella posa, ai fianchi dello  sbarco sulla piattaforma, di due pali  per 
l’illuminazione elettrica del belvedere. 
Il nuovo sistema di percorrenza, sopra la fascia di terreno adiacente il 
tratto di  passaggio pedonale lungo il fianco dell’ex collegio Cicognini, 
si  compone di una serie di rampe a lieve pendenza, raccordate da pia-
nerottoli, formando una spezzata aperta che nell’ultimo segmento 
raggiunge l’entrata  alla scala e alla piattaforma elevatrice. Nell’im-
botte del varco d’ingresso, riportato alle dimensioni e alla forma di 
quello originario, è inserito un portale in profili di acciaio corten con 
doghe di abete russo completo di cancello, che riprende quello all’in-
tradosso del cunicolo nel fianco ovest. Al di là del pianerottolo d’in-
gresso, la nuova scala è confinata verso il terrapieno della terrazza da 
un setto in c.a. rivestito da filari alterni di alberese e laterizi. Per la pa-
vimentazione del belvedere si è provveduto al rifacimento del lastri-
co rinvenuto sotto l’odierno strato di terra e detriti, posandolo su so-
letta cementizia con interposta barriera impermeabile contro la pe-
netrazione delle acque piovane nelle strutture sottostanti. Il perime-
tro del vano scala, i bordi della piattaforma e le aperture che affaccia-
no sul vuoto si corredano di ringhiere e sbarramenti in acciaio cor-ten 
antintrusione e per incolumità del pubblico.
Il collegamento meccanizzato, il cui vano corsa corrisponde all’in-
gombro della scala demolita,  sbuca  dal piano della terrazza con il 
solo volume della cabina, un prisma di 2,80 metri d’altezza con rive-
stimento in corsi alterni di alberese e laterizi, come quello della pare-
te contro terra della nuova scala. Tale soluzione ottempera sia al re-
quisito di minima invasività della struttura (che non interferisce con 
avanzi di strutture antiche) sia a quello di minimizzare l’impatto visi-
vo  sul contesto, assicurandone comunque la distinguibilità dalle su-
perfici murarie preesistenti. Tutte le opere - date in consegna  il 6/5/ 
2013 alla Ditta appaltatrice- sono state  ultimate  il 6 giugno 2014.
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Il luogo.  Il Saloncino sorge in prossimità del teatro Goldoni, nell’iso-
lato compreso tra via S. Maria e Via dei Serragli, nei pressi di Porta 
Romana, nel centro storico di Firenze.
La storia. Nella Firenze post-napoleonica gli spazi della città si pro-
ponevano quali scene di un vivere associato che percorreva le strade, 
le piazze, i parchi e non solo i palazzi e le corti, con il desiderio e il biso-
gno di una esistenza più prossima al moderno – ed europeo – senso 
dell’urbano da vivere. La città per il divertimento, per l’accadimento 
culturale, per la mondanità festosa si apriva a un inedito mèlange di 
nobiltà e borghesia mentre si producevano gli spazi di una civiltà esi-
gente nei confronti del proprio intrattenimento e dei luoghi dell’ap-
parire.  
Fra il 1817 e il 1819 l’imprenditore Luigi Gargani, acquistati i terreni 
sui quali sorgevano i conventi di Annalena e Santa Chiara, realizzò 
in proprio – senza committenza di corte (diretta o indiretta che fos-
se) – ma proprio a due passi dal granduca Ferdinando III (che dal 1814 
aveva stabilito la sua dimora a Palazzo Pitti) l’innovativo complesso 
delle Délices Goldoni, con il teatro, inaugurato nel 1817, l’arena diur-
na, il saloncino. Per il saloncino o “Goldonetta” fu prescelto l’architet-
to Rodolfo Castinelli, pisano, già noto per alcune realizzazioni di gu-
sto neoclassico e che dette voce e forma al desiderio di uno spazio af-
fatto nuovo, accessorio e complementare al teatro ma determinante 
nelle definizione dei nuovi ruoli dei luoghi del divertimento. Uno spa-
zio per le grandi serate danzanti, per le feste di nuovo corso, per un 
pubblico misto, non solo frequentatore di corte, non troppo vicino al 
popolo. Le Délices Goldoni furono attraversate da attività varie – se-
de di accademie teatrali, società per l’istruzione morale e scientifica, 
salotti culturali, veglioni e grandi feste di carnevale – fino agli ultimi 
giorni del granducato e anche negli anni di Firenze capitale. Qualche 
segnale di parziale riutilizzo del complesso – soprattutto del teatro – 
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si avverte fra la fine dell’Ottocento e con l’attività della scuola di re-
citazione di Gordon Craig, intorno al 1913 ma di fatto, con la requisi-
zione della Goldonetta da parte delle autorità militari nel 1917 se ne 
avvia il declino, inevitabilmente collegato agli usi ignari dell’identità 
del luogo. 
Il progetto. Gli anni Ottanta e Novanta, in più fasi, vedono i lavori 
procedere dalle indagini preliminari, i saggi pittorici e la diagnostica 
sulle strutture, il recupero delle spazialità originarie, l’impostazione 
dell’impiantistica, gli interventi di ripristino delle coperture, la messa 
a norma relativamente alla prevenzione incendi e all’abbattimento 
delle barriere architettoniche. Si prospetta un nuovo ballatoio sul co-
lonnato, le vetrate divisorie sottostanti i due ballatoi, una nuova di-
stribuzione degli ambienti di servizio. Si scava quindi nella natura dei 
luoghi, nella loro storia fermata in possibili cromatismi celati sotto 
gli scialbi, si predispone la continuità efficacemente vitale se rispec-
chiata nelle necessità, nelle norme, nelle prime addizioni e nelle ne-
cessarie rinunce. 
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Con il 2001 si avvia il completamento del restauro e continua e si in-
fittisce di rimandi e di quesiti il rapporto fra il fare tecnico e il senso 
del luogo che abita la Goldonetta, con le sue voci e le sue corde, con 
quelle che prolungheranno i suoni. L’uso di questi spazi è definito e vi 
è la possibilità di dialogare con il futuro utente – un centro per le arti 
contemporanee in relazione al linguaggio del corpo e della danza – e 
con le persone che lo avrebbero guidato. 
Così da un lato si ricostruisce anima e corpo delle partizioni decora-
tive, con ricopriture attente e velature che restituiscono i segni del-
lo spazio (e inevitabilmente interpretano e prediligono con equilibrio) 
e uno spartito visivo che si rivela caratterizzato da sovrapposizioni di 
decori non lontani nel tempo fra di loro. Dall’altro si prepara la mate-
ria del destino ormai prossimo, con le addizioni che suggeriscono il 
nostro tempo e l’uso. 
L’autenticità del luogo ha il colore del maturo ottocento, lo stesso del 
teatro Goldoni, con le partizioni geometriche e i decori ritrovati solo 
in parte e con discrezione ridefiniti: quanto basta per dare sommes-
sa compiutezza al valore spaziale delle campiture e alle figure, ai mo-
nocromi come alle “architetture” o per i motivi fitomorfi, con coeren-
za documentaria e sapiente formulazione tecnica del procedimento 
restaurativo. 
L’innovazione, avvertibile e rispettosa, è nelle pavimentazioni in le-
gno e nelle diverse condizioni del sentire lo spazio che sono affidate 
all’esperienza corporea del luogo, nelle partizioni leggere, nelle vibra-
zioni del metallo che pronuncia scale e passaggi, nei macchinari tea-
trali e negli apparati scenotecnici, velati motori dell’invenzione e del-
la trasformazione. 
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Il luogo. Il complesso del Lanificio di Stia, nel Casentino, compren-
de alcuni edifici, articolati intorno a due piazze, una lungo il torrente 
Staggia, che costituisce l’accesso principale, e un’altra posta ad un li-
vello superiore, su cui si eleva la ciminiera.
La storia (da relazione di progetto). La Fabbrica di Stia, complessiva-
mente di 4’600 mq, era suddivisa in vari edifici: il più antico di questi, 
detto “fabbrica Beni”, con archi e volte, risale al XVIII secolo, mentre 
la maggior parte è stata costruita tra la fine del XIX e l’inizio del XX 
secolo, nel periodo di ristrutturazione dello stabilimento industria-
le. I principali edifici hanno una struttura perimetrale in muratura di 
pietrame decorata con gronde e archi in mattoni a vista. All’interno, 
per avere la massima fruibilità degli spazi, la struttura è realizzata 
con interessanti pilastri tubolari in ghisa, travi di ferro e volticciole 
in mattoni. C’è anche un’ampia volta a botte, in latero-cemento, re-
alizzata negli anni ’50. Tutti gli edifici sono caratterizzati da un’otti-
ma qualità esecutiva, della quale sono un esempio evidente gli ar-
chi in mattoni a vista e, soprattutto, i capichiave in ghisa con forma 
floreale che decorano le facciate di numerosi fabbricati con una feli-
ce sintesi tra funzione strutturale e funzione decorativa.  Dalla se-
conda metà del Settecento, l’esercizio dell’arte della lana a Stia ebbe 
un particolare sviluppo, trasformandosi da attività artigianale ad im-
prenditoriale. Ciò si deve, tra gli altri, all’opera di Pietro Ricci che, ac-
quistando alcuni opifici lungo il torrente Staggia, diede il primo svi-
luppo al futuro lanificio. Il Lanificio Ricci nel 1878 impiegava già 500 
operai, aveva una superficie di 23.000 mq e disponeva di macchina-
ri avanzati per la produzione di energia: turbine idrauliche alimentate 
dall’acqua del torrente Staggia per azionare le macchine tessili e per 
generare energia elettrica per l’illuminazione e caldaie e macchine a 
vapore destinate ai processi di produzione e ancora all’azionamen-
to meccanico. 
Da lanificio a Museo della Lana
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Nel 1924 gli impianti vennero modernizzati e dotati di turbine idrau-
liche più potenti, sempre utilizzando il salto d’ acqua originario. La 
fabbrica creò la sua fortuna economica sulle forniture militari di pan-
ni di lana per le divise dell’esercito, ma la sua fama è legata anche 
al cosiddetto “panno del Casentino” (un tessuto di lana con “riccioli”, 
derivato dall’antico ruvido panno rusticale) che, soprattutto nei co-
lori arancio e verde, fu per lungo tempo di moda per cappotti, spesso 
orlati di pelliccia, e per “Montgomery”. La fabbrica costituiva la princi-
pale fonte di lavoro dell’intero alto-Casentino, ma, con la vendita da 
parte della famiglia Lombard nel 1957, iniziò un rapido declino fino al 
1979, anno in cui l’attività principale dello stabilimento venne defini-
tivamente chiusa. 
Il progetto (da relazione di progetto). L’obiettivo dell’intervento ar-
chitettonico è stato quello di recuperare le principali costruzioni 
dell’Ex Lanificio, conservandone la realtà di edifici industriali dismes-
si, e di allestire al loro interno un museo che avesse non solo funzio-
ni espositive e didattiche, ma che anche conservasse e trasmettesse 
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la fabbrica, sul piazzale esterno è stato creato un nuovo volume, 
un’onda in vetro e pannelli di zinco-titanio. Questa struttura alloggia 
vecchie turbine prima installate nello stabilimento che , revisionate 
e rimesse in funzione, producono l’elettricità grazie all’energia otte-
nuta dalla caduta delle acque del sistema idraulico esistente, che è 
uno dei più antichi d’Italia e che, con l’occasione, è stato restaurato. 
Per sottolineare l’importanza dell’acqua per la lavorazione della la-
na e per la fabbrica, è stata realizzata un grande ruota, azionata con 
continuità dall’acqua del canale di scarico, che ricorda la “ruota del-
la tintoria”, di legno, presente un tempo sul torrente, che a fine Ot-
tocento azionava l’ asse motore dei telai del lanificio tramite un inu-
suale sistema di rinvii cinghia/puleggia piazzati su pali lungo un per-
corso esterno di circa mezzo chilometro. 
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un’immagine significativa delle attività passate: questi lavori costi-
tuiscono un primo intervento all’interno di una grande operazione di 
ristrutturazione che il Comune di Stia ritiene necessario compiere al 
fine di riqualificare funzionalmente ed urbanisticamente tutta l’area 
dell’ex Lanificio. Per quanto possibile, le strutture murarie e le fini-
ture sono state mantenute così come ci sono pervenute; è stata ef-
fettuata prevalentemente un’opera di manutenzione, anche se sono 
state ricostruite le coperture crollate e sono stati realizzati nuovi im-
pianti tecnologici e servizi. 
Il museo è dotato di una parte espositiva su tre piani, con attrezzi , 
macchine tessili e macchine utensili d’ officina del XVIII e XX secolo, 
di un laboratorio didattico, di una saletta per proiezioni e di una sa-
la conferenze. Per collegare i vari piani e consentire un percorso com-
pleto anche a persone disabili, è stata aggiunta una doppia rampa in 
una galleria vetrata esterna, unica manomissione consistente della 
struttura originaria. 




Sezioni di progetto del locale turbine e del museo
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Una premessa alla selezione  
dei saggi critici
I saggi che seguono, riportati in successione cronologica, rappresen-
tano una selezione di scritti tratti prevalentemente da riviste e in 
qualche caso, da monografie che, con taglio ed anche posizione cri-
tica diversa, rappresentano efficacemente il punto di vista di alcuni 
protagonisti della cultura restaurativa ed architettonica in generale 
degli ultimi decenni all’interno di un dibattito sulla questione del rap-
porto fra antico e nuovo che sempre più spesso e con frequenza ed 
intensità crescente accompagna la stessa evoluzione e l’osservazio-
ne critica dello stato dell’architettura italiana. 
La questione del rapporto fra antico e nuovo si amplia, in queste ri-
flessioni, anche alla necessaria considerazione del problema qua-
le portato e fondamento, allo stesso tempo, dell’evoluzione del pro-
getto di restauro e dei suoi caratteri formativi e, come evidenziato 
da Gaetano Miarelli Mariani, di una parte significativa del dibattito 
e, soprattutto del fare architettura.  Il saggio anticipa altre posizioni 
critiche nei confronti di ogni perimetrazione disciplinare inutilmente 
aprioristica dell’intervento sull’antico, e delle indebite teoriche sot-
trazioni, al progetto di restauro, delle fondamentali azioni inventive, 
innovative, creative.
I cambiamenti, le scelte non solo lessicali ed anzi sostanziali, del dia-
logo e del rapporto fra modi e materia dell’architettura antica e nuo-
va sono stati sempre seguiti dalla critica architettonica, con quella 
accelerazione e particolare attenzione che, come segnalato in altra 
parte di questo volume, caratterizza gli ultimi trent’anni del secolo 
scorso. Il saggio di Ignasi De Solà Morales rappresenta uno dei capi-
saldi di questa attenzione e di questo problema, come anche della 
sua apparizione sulle riviste di più alto profilo dell’orizzonte architet-
tonico degli anni ottanta. Il suo punto di vista costituisce anche uno 
dei momenti più chiari di quegli anni dell’indagine critica sui modi del 
rapporto fra antico e nuovo, modi  che, in questo caso, vengono ad 
identificarsi con l’analogia  che supera il contrasto proponendo uno 
scenario nuovo dell’architettura di fine millennio. 
La riflessione di Giorgio Grassi, depurata da possibili fraintendimenti 
del senso della ‘disponibilità’ dell’antico alla sua riutilizzazione pone 
la questione del rapporto e del dialogo della materia nella prospet-
tiva aperta della capacità di interagire dell’antico con il nuovo, inte-
so anche come nuove esigenze e ribaltando il punto di vista  in chia-
ve storica, ossia ricordandosi della necessaria capacità della mate-
ria e del senso dell’architettura antica di mutare uso e significato pur 
trattenendo la sua complessità e forza vitale nelle sue parti e nella 
sua stessa incompiutezza che reclama nuova ed ulteriore vitalità dal 
progetto di architettura. Sembra aprirsi dunque un confronto senza 
pregiudiziali ed incasellamenti, giocato essenzialmente nello svolgi-
mento di un progetto di architettura, in cui l’antico è materiale vero e 
proprio del progetto e che dalla tradizione trae il suo futuro. 
Il punto di vista di Paolo Marconi, riportato come estratto di una in-
troduzione ad un suo libro particolarmente significativo, occupa in-
dubbiamente una particolarissima posizione nel panorama critico ed 
anche operativo del restauro, un punto di vista controverso ma asso-
lutamente significativo, oltretutto, per senso e tracciato didattico, 
che nell’esposizione e argomentazione coltissima del suo autore an-
novera criticità ed osservazioni polemiche nei confronti dell’addizio-
ne in chiave ed in lingua contemporanea, intesa come alea di alteri-
tà, preferendo a questa una possibile strada del rifacimento di senso 
e porzione identica, "di egual disegno e fattura, scolpita nella stessa 
pietra e applicata con analoghi accorgimenti".
Il saggio di Claudio Varagnoli è tratto da un articolo apparso nel 2002 
già citato in altra parte di questo volume per alcune considerazioni in 
merito al modi di intervenire sugli edifici di interesse storico-artisti-
co e che qui si propone invece per le riflessioni sul carattere necessa-
riamente creativo del progetto di restauro e sulla necessaria conside-
razione del superamento di barriere artificiose che determinano ca-
tegorizzazioni solo nominali degli interventi, peraltro fra loro effetti-
vamente separati e distinti sulla base della attenta, seria, scientifica 
lettura dell’esistente come parte fondativa del progetto. 
Una posizione condivisa anche se diversamente articolata da Eu-
genio Vassallo, il cui scritto non pone centralmente la questione del 
rapporto fra antico e nuovo ma lo integra in una considerazione par-
David Chipperfield, Neues Museum, Berlino 
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ticolarmente interessante del senso del tempo e, soprattutto, dei 
tempi dell’architettura e delle sue parti, dell’appartenenza ad un de-
terminato momento grazie alla materia ed ai tanti momenti della 
materia stessa. Il progetto  quindi vede la Storia quale sua materia 
fondativa principale, matrice di autenticità costruita nel tempo at-
traverso rapporti diacronici il cui senso diventa valore nell’azione pro-
gettuale definita nel proprio tempo e nella consapevolezza di quel-
li giunti fino a noi.
Con il saggio di Paolo Portoghesi la fondamentale considerazione del 
rapporto con il tempo del progetto di restauro si nutre della conside-
razione e della citazione di esperienze del secondo dopoguerra che 
hanno reso esplicito il rapporto di compatibilità nel restauro del nuo-
vo e dell’antico lasciando una eredità fatta di diverse e possibili solu-
zioni, non necessariamente affidate al dialogo, ma anche al contra-
sto, alla frattura, a quanto riesca a delineare una riconoscibilità den-
sa del prima,  del dopo, del plusvalore critico della scelta meditata e 
sofferta.
La complessità concettuale e culturale espressa dal progetto di re-
stauro è evidenziata da Giovanni Carbonara quale attività artistica 
colta e consapevole dei valori legati alla figuratività e autenticità ma-
teriale dell’esistente, a fronte del quale il restauro è azione critica co-
stante e leggibile nelle soluzioni e nelle scelte che portano alla defi-
nizione di rapporti fra materia antica  e nuova, anche per quanto ri-
guarda le modalità espressive delle scelte stesse. Il problema è posto 
dunque per le valenze culturali e critiche dell’intervento, anche qui 
senza preclusioni per forme di accostamento, saldatura. Contrasto o 
quanto possa sempre e comunque inverare il più alto rispetto per la 
conservazione della materia nel tempo presente.
La necessaria pratica della complessità, insita nel progetto di restau-
ro e nel riconoscimento della densità del dialogo fra antico e nuovo è 
richiamata da Donatella Fiorani nel suo saggio che richiama con  ef-
ficace e chiara connotazione alcuni passaggi della storia della disci-
plina e della cultura dei luoghi nella direzione del riconoscimento del-
la funzione fondamentale della conoscenza critica e della stessa au-
tenticità dei luoghi,  così come le criticità dovute alla perdita di vista 
di quella complessità, alla pratica premeditata degli eccessi, ai peri-
coli e ai paradossi  di certa “cultura postmnemonica” esercitata nei 
confronti della materia storicizzata.
Le difficoltà dell’approccio al tema del rapporto fra antico e nuovo 
vengono considerate da Marco Dezzi Bardeschi anche nel quadro del-
la rara e problematica accettazione del nuovo da parte di tante figu-
re ed istituzioni che con acritici baluardi fatti di pregiudizio e sfiducia 
hanno negato nel secolo passato e tutt’ora negano cittadinanza alla 
presenza del contemporaneo, ancorché studiato, motivato. Proprio 
quell’apporto contemporaneo, aggiungo con personale puntualizza-
zione che, trascinando criticamente l’esistente verso il presente ed il 
futuro con la dovuta considerazione per la sua più razionale e realisti-
ca appartenenza alla collettività, assicura vita e conservazione al ma-
nufatto come alla città consegnatici dalla Storia.
Gli scritti originali, tratti da riviste, libri, atti di convegni sono stati 
in qualche caso ridotti per cogliere l’essenzialità del messaggio e per 
una certa uniformità di presentazione degli stessi. La lettura inte-
grale è comunque possibile (ed assolutamente consigliata ed auspi-
cabile)  stante il rimando puntuale agli estremi della pubblicazione.
191
Dialoghi per autori: scritti e saggi critici
Piero Sanpaolesi, Elementi nuovi1
Ogni intervento in un edificio di importante interesse artistico pre-
sume la scelta dei materiali da usare. Questa scelta è condizionata 
alle ragioni del tipo che sono state via via esposte ed illustrate e ad 
esse si dovrà attenersi, ad esempio per la scelta della pietra con la 
quale risarcire un paramento, del legno col quale sostituire una tra-
ve in vista, o il mattone per una operazione di cuci-scuci. In questa 
scelta è ammessa l’alternativa fra materiali originari e materiali mo-
derni. Se nel recupero di una bifora, occultata da una muratura so-
prammessa, si trova che il capitello della colonnetta è mancante e la 
particolare natura del monumento (Sant’Antioco di Bisarcio) non ci 
permette di stabilire che forma potesse avere questo capitello per-
ché gli altri esistenti sono tutti diversi fra loro, si possono porre que-
sti casi: 1) si utilizza un elemento schematico dello stesso materiale 
già usato in antico per quel monumento e lo si colloca al posto del ca-
pitello perduto; 2) si utilizza un blocco di materiale diverso da quel-
lo antico, sempre tenendosi ad una forma generica e non finita; 3) si 
colloca al posto del capitello un elemento portante, che può anche 
essere in metallo (ferro, bronzo) come è stato fatto nel caso nostro 
e quindi si introduce un elemento di materiale diverso e moderno. 
Questo ultimo caso è da considerare con prudenza perché noi, co-
me ho già detto, ci illudiamo di avere introdotto una forma cosiddet-
ta ‘neutra’ ma in verità abbiamo introdotto una forma che ha in cer-
to aspetto dovuto al materiale nuovo e diverso. La forma introdot-
ta in tal modo ha il solo pregio di distinguersi nettamente da quelle 
autentiche e non può dar luogo a confusioni. In questo caso si è scel-
to un materiale nuovo almeno nella forma e nell’uso. Altro esempio 
è quello delle chiusure con vetri di un edificio restaurato nel quale o 
non esistevano in passato o erano venute a mancare totalmente le 
vetrate antiche o gli sportelloni che, si sa, ne chiudevano le apertu-
re. Le quali è possibile che in passato fossero chiuse anche con im-
1 in Discorso sulla metodologia generale del restauro dei monumenti, Firenze 
1973, pp. 269-271.
pannate o con fogli di carta oleata. Noi abbiamo oggi la possibilità di 
usare il vetro in lastre. Qui la scelta è obbligata. Le impannate, sia-
no esse di tela o di carta, dobbiamo escluderle. Solo il vetro possia-
mo scegliere: ma di che forma? Nelle forme antiche, cioè con tessu-
ti a piombo di vario tipo oppure con un vetro solo per ogni anta, e con 
o senza affissi? È questa l’introduzione di una insopportabile nota di 
discordante modernità? Il giudizio conclusivo di un tal quesito non 
può essere espresso in queste note generiche, ma deve essere ade-
guato al caso che si presenta al singolo restauratore. Così per gli al-
tri materiali attuali come il cemento armato che, usato come strut-
tura di completamento e di rinforzo di un edificio antico, può essere 
in vista oppure ricoperto con rivestimenti di materiale affine a quello 
con cui è costruito l’antico edificio su cui si sta operando. Qui la scelta 
deve essere guidata dalla sensibilità e dalla sagacia del restauratore 
che può dosare l’importanza e la funzione dell’aggiunta adoprando-
si anche, ad elaborare la materia moderna, fino a darle una pelle o un 
paramento atto alla funzione di quel luogo e di quel momento. Non 
sarà che attraverso la sua sensibilità formale che il restauratore riu-
scirà a superare bene o male questo momento della sua azione nel 
consolidare o completare un edificio con materiali moderni. 
Questa scelta dei nuovi metalli, vetri o ceramiche o cementi non può 
però farsi in sostituzione di strutture antiche sia pure fatiscenti ma 
restaurabili, ma soltanto nel luogo di strutture e materiali perduti da 
tempo e lontani da ogni possibilità di ripristino nelle forme antiche o 
autentiche. Per questa ragione ho espresso la mia critica al recente 
rifacimento della cupola della moschea della Roccia a Gerusalemme 
in materiali moderni. Qualche volta può presentarsi il caso di strut-
ture antiche andate distrutte, che non possono ricostruirsi per ragio-
ni contingenti, di carattere statico soprattutto, con forme precedenti 
perché lo vietano ragioni di sicurezza, ad esempio leggi antisismiche. 
Allora la scelta del nuovo materiale dovrà essere palese, dichiarare 
la necessità nuova cui deve sottomettersi. Queste scelte hanno un 
valore storico notevole, perché la nostra azione incide molto o poco 
sul monumento e ne segna un passaggio attraverso una fase del-
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la evoluzione culturale e tecnologica, e come è possibile interpreta-
re oggi e dare un giudizio sugli interventi che noi troviamo attuati 
negli edifici e nelle città, così il nostro intervento sarà sottoposto a 
giudizio dopo di noi e che il giudizio non sia negativo dobbiamo cer-
carlo con ogni mezzo. 
Perché il giudizio sia positivo noi dobbiamo tramandare l’edificio in 
condizioni tali che lo studioso che verrà possa leggerne tutte le par-
ti originali che erano pervenute fino a noi. Questo dovere della tra-
smissione di forme integre si concilia bene con la scelta di materiali 
moderni o attuali per il completamento ed il sostentamento di parti 
perdute e necessarie o fatiscenti e pericolanti. Così l’evidenza delle 
parti nuove dovrà essere totale e nello stesso tempo discreta, e per 
raggiungere questo scopo i mezzi sono i più svariati e sono quelli 
propri dell’architetto: colore, volume, superficie, differenza di ma-
teriali. I diversi trattamenti cui può essere sottoposto un materiale, 
come il mattone, la pietra, il legno, hanno tutti possibilità di uso e di 
sviluppo, anche se riferite alla ricomposizione o al restauro di com-
plessi e quindi nell’inserzione di edifici totalmente nuovi e attua-
li in un contesto urbano o paesistico tradizionale. L’architetto re-
stauratore dovrà giudicare se la sua opera altera con la prevalenza 
della,massa, o delle forme, un già esistente complesso, se i rapporti 
originari fra le varie parti ed edifici vengono distrutti per essere so-
stituiti con altri e se questa modifica di una struttura dimensiona-
le preesistente è lecita o no, oppure è semplicemente conveniente. 
Gaetano Miarelli Mariani, Aspetti della conservazione fra restau-
ro e progettazione2 
Il rapporto fra restauro e progettazione, è un argomento che assu-
me una particolare evidenza ogni qualvolta si abbia occasione di ri-
flettere sulla natura, gli scopi e gli ambiti del Restauro, sia esso in-
teso come disciplina che come operazione determinata […]. 
La tendenza degli architetti-compositori i quali pongono con tutta 
2 in «Restauro», n. 33-34/1977. 
evidenza il problema del restauro in termini di sostanziale unità con 
la ‘Composizione architettonica’, limitandone conseguentemente, 
ogni sua specificità disciplinare […].
La posizione propria dei restauratori i quali, viceversa, mostrano 
una netta propensione a considerare le attività del Restauro come 
assolutamente distinte dalla progettazione architettonica giun-
gendo così a sostenere -più o meno esplicitamente- la sua sostan-
ziale e completa autonomia disciplinare. Ed è singolare dover con-
statare come la separazione fra Restauro e progettazione costitu-
isca una sorta di costante comune anche a tendenze notevolmen-
te diversificate fra loro. Questo diffusissimo atteggiamento trova 
un riscontro puntuale anche nella Carta di Venezia ove – pur con le 
sfumature diverse che si possono constatare nel testo traslato nel-
le varie lingue – si può leggere che i lavori di completamento, rico-
nosciuti indispensabili per ragioni tecniche ed estetiche, devono di-
stinguersi dalla progettazione architettonica e devono altresì reca-
re il segno della nostra epoca, pur integrandosi armoniosamente 
nell’insieme […].
I principi esposti nella Carta di Venezia si riferiscono, com’è ben no-
to, al monumento storico inteso in una accezione tanto vasta da 
comprendere – sia pure in modo non sempre, o non del tutto, natu-
rale tanto la creazione architettonica isolata quanto l’ambiente ur-
bano e paesistico (art. 1). Vale a dire, tanto il risultato singolare ed 
esemplare dell’operosità dell’uomo, cioè l’opera d’arte, quanto l’in-
tero ambiente umanizzato […].
La sostanziale identità fra Architettura e Restauro può essere fa-
cilmente rilevata in tutte indistintamente le formulazioni teoriche. 
Questo stretto legame emerge con evidenza anche nella pratica del 
tempo che vede numerosi esponenti della storia del Restauro ope-
rosi sia in questa attività che nella progettazione di nuove opere 
con uguale impegno e coerenza tanto che sarebbe abbastanza age-
vole -a patto di rinunciare a rozzi, quanto sterili determinismi- in-
dividuare con chiarezza, nell’attività di ogni protagonista, non sol-
tanto una ovvia relazione fra le sue convinzioni storiografiche e le 
David Chipperfield, Neues Museum, Berlino
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idee sul Restauro ma altresì fra queste concezioni e le sue predile-
zioni estetiche e linguistiche […].
Se volessimo fissare, con tutte le cautele necessarie, alcuni capisal-
di che hanno reso esplicito il distacco dal complesso ed esteso terri-
torio disciplinare dell’architettura, del Restauro si potrebbero citare: 
- la legge del 1909, con la quale sono state istituite le soprintendenze
- i due R. D. del 1919 e 1921, relativi alla costituzione delle Scuole Su-
periori di architettura ove, per la prima volta, il Restauro ha assunto 
la fisionomia di disciplina indipendente. 
La tesi di una assoluta autonomia del Restauro, sottintesa soprat-
tutto attraverso la sua postulata separazione dalla progettazione, 
cioè dall’attività propria e costitutiva dell’architettura, appare imme-
diatamente forzata se si pensa che il Restauro prevede attività spe-
cifiche ed originali, per i fini e per carattere, rispetto a quelle più pro-
prie di altre articolazioni dell’architettura, ma è altrettanto vero che 
esso postula anche operazioni che, non di rado, devono avvalersi di 
azioni caratteristiche di altri settori dell’architettura. 
Se si accettano queste schematiche considerazioni che mirano ad 
escludere una vera e propria autonomia del Restauro e, conseguen-
temente, a considerarlo all’interno dell’architettura, si deve accetta-
re fra le sue attività caratteristiche anche la progettazione. 
D’altra parte chiunque abbia condotto esperienze dirette sa bene che 
anche gli interventi di più pura e semplice conservazione impongono 
scelte che si basano – o dovrebbero basarsi – sul giudizio critico ma 
anche – al tempo stesso, ed indivisibilmente – sull’ideazione, vale a 
dire sopra operazioni di vera e propria progettazione. 
E questo non può non essere vero anche per quelle azioni cui si riferi-
sce la Carta di Venezia, cioè ai lavori di completamento i quali dovran-
no sempre, e giustamente, recare il segno della nostra epoca […].
Il Restauro possiede, all’interno dell’architettura, precisi caratteri di-
stintivi che gli derivano dai suoi scopi originali, dai metodi che gli so-
no propri nonché dalla peculiarità dei suoi processi caratterizzati, so-
prattutto, da un continuo ed oggettivo riferimento dei dati esistenti 
con quelli di progetto. 
I fini precipui del Restauro sono quelli – com’è noto – di garantire la 
tutela e la conservazione integrale dei valori, identificati dell’am-
biente dell’uomo, in vista della loro trasmissione al futuro […].
Affermata, sia pure molto schematicamente, l’originalità del Re-
stauro e di tutte le azioni che gli sono proprie, resta da considerare il 
carattere precipuo del suo processo formativo sulla cui natura, a mio 
avviso, non si è meditato abbastanza ed, anche per questa ragione, 
non posso far altro che proporre alcune prime e rudimentali conside-
razioni. 
Innanzitutto devo dire che la singolare scarsezza di riflessioni relati-
ve al rapporto fra progettazione e Restauro dipende – almeno a me 
pare – dall’esistenza del rilevantissimo problema che questo rap-
porto sottende: quello riguardante la legittimità, nel Restauro, de-
gli aspetti creativi. 
Devo francamente dire che su questo tema mi sembrerebbe più uti-
le che la ‘cultura del Restauro’ definisse esattamente gli ambiti dei 
tratti innovativi piuttosto che impegnarsi a sostenere una loro im-
possibile soppressione […].
Non si tratta quindi di sostenere una impossibile sintesi fra cose fon-
damentalmente diverse né di accettare, come lecito, l’atto creativo 
che investa opere d’altri e di altri tempi, sovrastandone e distruggen-
done l’autenticità. 
Al contrario e più modestamente, si tratta di ammettere la legitti-
mità, se ed in quanto indispensabile, di azioni innovative program-
mate attraverso una responsabilità collettiva, che riguardino parti ed 
aspetti limitati e che siano finalizzati agli esclusivi interessi dell’o-
pera su cui si inseriscono, senza pretendere di darne interpretazioni 
personali e per di più definitive […].
Infine, poiché nel nostro caso l’operatività non è altro che formativi-
tà, risulta evidente che il Restauro deve necessariamente avvalersi 
del contemporaneo e solidale apporto della formatività architetto-
nica, cioè della progettazione architettonica e della riflessione critica 
cioè del Giudizio entrambi assunti come attività intenzionali e preva-
lenti. In altre parole il Restauro deve avvalersi -simultaneamente ed 
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in modo rigorosamente finalizzato- delle competenze che sono pro-
prie dell’architetto e dello storico. 
Questa circostanza ci permette di mettere in evidenza non soltanto 
il particolare carattere dell’attività progettuale propria del Restauro, 
ma credo serva anche a chiarire che la contrapposizione fra storici, re-
stauratori ed architetti non ha, in realtà, nessuna ragione di esiste-
re e, parimenti, non appare fondata l’eterna e spesso dura polemica 
fra architetti-restauratori e storici dell’arte se soltanto si sposta l’at-
tenzione dalle figure professionali alle competenze che queste sot-
tintendono le quali, nel caso specifico, possono o no coesistere nella 
stessa persona […].
Ignasi De Solà Morales, Dal contrasto all’analogia. Trasformazioni 
nella concezione dell’intervento architettonico3 
Il rapporto fra un intervento di architettura nuova e l’architettura già 
esistente è un fenomeno che cambia in funzione dei valori culturali 
attribuiti sia al significato dell’architettura storica che alle intenzioni 
del nuovo intervento […].
Il progetto di una nuova architettura non solo si avvicina fisicamen-
te a quella già esistente ed entra in rapporto con essa visivamente 
e spazialmente, ma stabilisce una vera e propria interpretazione del 
materiale storico con cui si misura, di modo che questo materiale è 
oggetto di una vera lettura che accompagna esplicitamente o impli-
citamente il nuovo intervento nel suo significato globale. 
Quando Mies Van der Rohe presenta alle autorità di Berlino il suo 
progetto per i grattacieli della Friederichstrasse, nel 1918, la forma 
dei nuovi edifici non è estranea all’ambiente che li circonda […].
Spesso si afferma che l’architettura di avanguardia del movimen-
to moderno ignorò completamente l’architettura storica, tanto che 
questa ignoranza era l’espressione di una valutazione puramente 
negativa della stessa. 
È vero che l’architettura era allora figlia di un sistema formale che 
3 in «Lotus international», n. 46/1985. 
aveva la pretesa di essere autosufficiente, almeno nelle sue espres-
sioni programmatiche, basato sulla grammatica astratta della forma 
e sulla geometria elementare dei corpi. Ma anche così questo atteg-
giamento non poteva non avere una sua interpretazione del mate-
riale che la città e la storia gli offrivano, definendo in modo paradig-
matico un tipo di rapporto che può essere caratterizzato con il pre-
dominio dell’effetto di contrasto su qualunque altro tipo di catego-
ria formale. 
Alois Riegl, agli inizi del secolo, aveva analizzato la sensibilità moder-
na in relazione ai problemi del patrimonio monumentale attraverso 
una serie di articoli penetranti e chiarificatori. In uno scritto del 1903, 
Riegl definisce una categoria caratteristica della nuova sensibilità 
nei confronti dei monumenti storici. 
L’Alteswert, valore di antichità, vetustà, si differenzia dal Denkmais-
wert, valore monumentale o monumentalità e dal kunsthistorisches 
Wert, valore storico-artistico degli edifici come era stato espresso 
dalla cultura precedente al secolo XX […].
La dicotomia fra valore monumentale e valore documentale si pre-
senta con la cultura positivista del XIX secolo. Però per Riegl, che par-
te dalla crisi del positivismo e dell’obiettività del linguaggio propria 
della cultura nuova di fine secolo, la situazione che caratterizzerà l’i-
nizio del XX secolo è un’altra. Si tratta, in un certo senso, non solo di 
un rapporto nuovo ma anche più radicale fra il materiale storico-mo-
numentale e la valutazione culturale che dello stesso viene data […].
Ciò che caratterizza la nuova sensibilità, il nuovo Kunst-wollen, o vo-
lontà di arte, del XX secolo, è il contrasto fra Neuheitswert, o novità 
come valore, e Alteswert, o antichità come valore, vale a dire, il con-
trasto fra novità e vetustà […].
La precisa descrizione di Riegl ci serve per spiegare quale tipo di sen-
sibilità è quella che traspare negli esempi citati all’inizio di questo ar-
ticolo e nel modo particolare in cui si stabilisce il contrasto fra vecchi 
e nuovi materiali architettonici come accade in quei progetti di avan-
guardia che si devono contrapporre all’architettura storica […].
Nei trattati di psicologia della forma di Koller del 1929 e di Koffka del 
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1935, si organizzano sistematicamente i fondamenti più generali di 
una concezione in cui le nozioni di fondo-forma e di contrasto sono 
fondamentali per la spiegazione della percezione e del suo significato. 
Di fatto negli stessi anni i contenuti psicologici delle lezioni di Kan-
dinsky, Albers, Moholy-Nagy e perfino di Paul Klee nella prima fase 
del Bauhaus, si servono proprio di queste categorie psicologiche per 
la formazione dei disegnatori e dei progettisti. Non solo si descrive 
l’architettura – Moholy-Nagy – come un fenomeno che viene perce-
pito spazialmente a partire dalla geometria e dalla testura e facendo 
quindi tabula rasa di ogni tipo di significato, ma si arriva ad afferma-
re che il fenomeno del significato in qualsiasi campo delle arti visive 
si produce per giustapposizione, interrelazione e contrasto di forme, 
testure o materiali fondamentalmente eterogenei […].
Ma se c’è un rapporto chiaro fra la diagnosi riegeliana, gli orienta-
menti della storiografia e dell’estetica psicologica e il lavoro degli ar-
chitetti del movimento moderno quando si confrontano con mate-
riali storici, è opportuno richiamare anche l’attenzione sul suo rap-
porto con un settore in apparenza lontano dal dibattito dell’avan-
guardia. 
Si tratta dei conservatori e dei professionisti del restauro che attra-
verso le loro pubblicazioni e i loro dibattiti specializzati andavano 
elaborando una concezione del restauro dei monumenti che, a suo 
modo, aveva qualcosa in comune con la concezione del contrasto in 
quanto categoria fondamentale di rapporto fra vecchia e nuova ar-
chitettura. 
Se dalla fine dell’Ottocento la letteratura teorica degli esperti di re-
stauro, come per esempio Camillo Boito, difendeva un criterio di dif-
ferenziazione netta negli interventi di restauro che implicavano un 
intervento costruttivo, questa stessa concezione rappresenta uno 
dei principi fondamentali della carta di Atene dei restauratori del 
1931. Più di una volta nei dieci punti fondamentali in cui si articola 
questa carta si difende una concezione chiara del contrasto che si de-
ve produrre fra l’edificio storico protetto e i nuovi interventi. Non è 
solo per la raccomandazione di utilizzare materiali moderni in certe 
occasioni, bensì soprattutto per il criterio ripetutamente espresso 
secondo il quale la differenza si nota sulla diversa disposizione de-
gli elementi aggiunti, nell’uso di materiali diversi, nell’assenza di de-
corazioni nelle costruzioni nuove, nella loro semplicità geometrica e 
tecnologica. Per queste ragioni si può dire che la carta di Atene rac-
coglie in chiave normativa e generalizzatrice criteri e maniere già ela-
borate in quel periodo da architetti che sia nelle esperienze d’avan-
guardia che nel mondo accademico del restauro erano soggetti a una 
identica sensibilità storica. Quando l’altra carta di Atene, quella de-
gli uomini dei CIAM, nel 1933, insisteva anch’essa sull’impossibilità di 
accettare il pastiche storico e faceva appello allo Zeitgeist per giusti-
ficare l’esigenza che i nuovi interventi nelle zone storiche si facesse-
ro con il linguaggio dell’architettura attuale, in realtà non si era tan-
to lontani da quanto due anni prima era stato affermato da altri pro-
fessionisti con i quali in apparenza avevano ben poche cose in comu-
ne. Anzi, le due categorie di persone si distinguevano l’una per il ca-
rattere militante e progressista e l’altra per gli interessi storicistici e 
conservatori. 
Ma le differenze fra quelle due categorie professionali, viste oggi, 
a cinquant’anni di distanza, non erano poi di carattere così assolu-
to come in quel momento gli stessi protagonisti avevano interesse 
a far credere. 
Al di sotto delle differenze scontate, è evidente, c’era una sensibili-
tà comune di fronte al materiale storico e alla sua lettura. In entram-
bi i casi la direttrice che li guidava era formata dal gusto tardoroman-
tico per le testure rugose, per la patina lasciata dal tempo sui vecchi 
edifici, senza distinzioni ornamentali o stilistiche precise, che contra-
stavano nel loro insieme con la limpida, precisa e astratta geometria 
delle nuove architetture. In questo modo, il contrasto fra l’antico e il 
nuovo si trasformava non solo nel risultato di una contrapposizione 
radicale, ma anche il procedimento percettivo attraverso il quale l’u-
na e l’altra architettura stabilivano, reciprocamente, il loro significa-
to dialettico nel complesso delle città metropolitane, cambiava. 
Il predominio della categoria del contrasto in quanto fondamento 
Werner Tscholl, Castel Firmiano, Bolzano
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dell’effetto estetico nei problemi di intervento appartiene già al pas-
sato. Quanto meno non si può parlare oggi di una sua posizione pri-
vilegiata e gli effetti di contrasto rimangono nelle opere di interven-
to recenti, sia come residui della poetica del movimento moderno in 
alcuni architetti attuali che, in ogni caso, come una delle tante figure 
retoriche che vengono usate nel nuovo e più complesso rapporto che 
la sensibilità attuale stabilisce con l’architettura storica […].
Gorgio Grassi, Un parere sul restauro4 
Volendo esprimere un parere sull’argomento, cioè sull’atteggiamen-
to che dovrebbe guidare il nostro lavoro in presenza di manufatti an-
tichi, mi limiterò a parlare dell’unica cosa di cui, secondo me, si può 
ragionevolmente parlare in termini operativi riguardo a tali manu-
fatti, cioè della loro ragione di essere come architettura […]. Detto 
questo devo fare anche una limitazione: quando parlo di manufatti 
antichi io qui non mi riferisco a quei manufatti che svolgono ancora 
con chiarezza un loro ruolo, un loro ruolo evidente (dalle piramidi al-
le cattedrali, ecc., edifici o complessi edilizi compiuti, come la Cappel-
la Pazzi o Palazzo Te, o come Place des Vosges, ecc.) e che, dal pun-
to di vista della conservazione, del restauro, ecc. presuppongono sol-
tanto o prevalentemente una risposta tecnica, di tecnica del conso-
lidamento, del restauro, ecc. (so bene che anche qui c’è un problema 
di ‘interpretazione’ del manufatto, ma che riguarda più il lavoro degli 
specialisti, degli storici, degli archeologi, da cui dipende sempre giu-
stamente l’ipotesi di lavoro). 
lo qui mi riferisco piuttosto a quella parte del patrimonio architet-
tonico che sembra aver perduto col tempo un suo ruolo riconoscibi-
le (naturalmente non parlo della funzione ma del ruolo architetto-
nico: vedi il caso delle mura, che hanno perduto la loro funzione ma 
non tale ruolo). Ruolo che è andato perduto per motivi diversi: per le 
vicende storiche, per i danneggiamenti, per le trasformazioni, per i 
4 Intervento al: “1° Seminario Internacional de Patrimonio Arquitectonico en los 
Mos ‘90”, U.I.A., Valencia (Spagna), 4-6 dicembre 1989, pubblicato in «Phalaris 
II», n. 6/1990.
restauri anche, ecc., che l’hanno falsificato, reso irriconoscibile […].
Mi riferisco cioè prevalentemente alle rovine, ai frammenti, alle so-
vrapposizioni, ecc., a tutto quanto si pone cioè come un problema 
aperto a risposte diverse, a tutto quanto per ‘essere di nuovo’, pre-
suppone una risposta architettonica, un progetto architettonico […].
Ma c’è anche un terzo aspetto, che per me è il più importante: il ma-
nufatto caduto in rovina, ridotto a frammento, ecc. fa vedere proprio 
in questo suo ultimo stadio una sorta di recuperata incompiutezza, 
come una nuova disponibilità, fa apparire cioè di nuovo le risposte 
possibili connesse alla generalità di quella sua risposta. 
Il manufatto in questi casi fa vedere insieme alla sua rovina tutta 
la sua ‘virtualità’ come architettura (la virtualità recuperata del suo 
progetto) [...].
Quando noi, come architetti, riusciamo a riconoscere questo aspet-
to ‘doppio’ del manufatto antico, riusciamo ad avere anche, secondo 
me, il senso esatto di quale patrimonio sia in realtà per noi la tradi-
zione del nostro lavoro: il senso della sua continuità, la sua stessa ra-
gione di essere come tale […].
Lavorare su manufatti che si trovano in questo stato significa qua-
si sempre lavorare su opere che appaiono ancora, per una qualche ra-
gione, incomplete, che non hanno esaurito la loro risposta, che pre-
sentano ancora o di nuovo i loro problemi aperti: manufatti che ci ap-
paiono cioè ancora come dei progetti. 
E così ci troviamo a lavorare a un antico progetto che è lì dispiegato a 
mostrarci l’arco completo dei problemi cui un progetto deve sempre 
rispondere: l’intero arco dei problemi di un progetto […].
Di modo che al nostro lavoro, che va ad aggiungersi, non è permes-
so di evitarne o di ometterne alcuni (vedi il caso ad es. della “decora-
zione”); o comunque, se ciò avviene, siamo costretti, per così dire, ad 
assumerci apertamente la responsabilità di tale scelta (cioè ad es. la 
questione della ‘omissione’) […].
La presenza vistosa, ingombrante, perfino ossessiva del manufat-
to antico in questi casi non offre certo alibi o garanzie per il progetto, 
anzi semmai ne rivela tutte le contraddizioni. E fa vedere tutte le dif-
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ferenze (tutta la distanza che in realtà li separa), ivi compresa l’im-
possibilità di ripeterne pedissequamente le forme.
Così che il primo compito del progetto diventa quello di far vedere 
tutto questo con sincerità. E, nel confronto diretto, di far vedere tut-
ta la sua provvisorietà e l’oggettiva incompletezza della sua risposta: 
cioè le condizioni presenti dell’architettura […].
Ecco perché secondo me è particolarmente importante, in senso ge-
nerale e in senso proprio didattico, specialmente oggi, per il nostro 
lavoro di architetti il lavorare su antiche strutture, su antichi progetti.
Ed ecco perché un antico manufatto che si trova in queste condizioni 
deve, non sopravvivere artificialmente come si vorrebbe da più parti 
(la ‘conservazione’ ad ogni costo), ma recuperare, ritrovare la sua ra-
gione di essere come architettura; non ultimo perché possa diventa-
re la stessa ragione del nostro lavoro su quel medesimo oggetto, cioè 
la ragione di essere del progetto.
Del resto in passato è sempre stato così. In passato s’imparava, si 
parteggiava, ci si misurava, ecc. con l’esperienza del passato, con 
l’antichità (dei maestri lapidici che riutilizzavano le pietre romane, ai 
maestri del Rinascimento, su fino a Viollet Le Duc) […].
lo credo che questa sia oggi, tanto più oggi, l’unica via praticabile per 
il nostro lavoro: quella appunto di cercare di recuperare, di ristabilire 
le condizioni del nostro mestiere, appunto la sua tradizione. 
È per questo, credo, che nel mio lavoro sono sempre stato attirato da 
quegli esempi del passato che mostrano una loro storia, per così dire, 
avventurosa: quegli esempi che sono tornati a vivere più di una volta, 
che più di una volta hanno ricominciato da capo, dalla Reggia di Man-
tova al Palazzo ducale di Gubbio, dal Teatro di Marcello/palazzo Or-
sini al Tempio malatestiano, alla Basilica di Vicenza, ecc. fino a quei 
progetti di Schinkel (Tegel, Klein-Glienicke, ecc.). 
È per questo che m’interessano sempre di più, via via che passa il 
tempo, le trasformazioni, gli adattamenti, gli ampliamenti, ecc., per-
ché vedo questi lavori sempre più come dei manuali di architettura, 
veri e propri manuali d’architettura messi in opera. Dove le antiche 
strutture vengono utilizzate sia come ‘maestro’ per la giusta direzio-
ne delle scelte nel lavoro sia come materiale vero e proprio del pro-
getto (secondo il sano principio albertiano “di aiutare quel che s’ha 
da fare e non guastare quel che è fatto”) […]. Appunto il ‘vecchio’ che 
messo di fronte a nuove condizioni, a nuovi problemi ritrova/rinnova 
la sua ragione di essere come architettura […].
Negli esempi migliori, nei casi che io considero più riusciti, più ‘giu-
sti’, pur muovendosi sempre il lavoro del progetto intorno alla quali-
tà specifica del manufatto antico, alla sua esibita maestria, sempre 
vincolato alla sua legge, sempre cercando d’imparare, ecc. e benché 
di fatto, tecnicamente, sia sempre il ‘nuovo’ che si aggiunge al ‘vec-
chio’ nel progetto, quello che appare alla fine è invece proprio il con-
trario. Alla fine sembra sempre che sia il vecchio ad aggiungersi al 
nuovo, come per completarne la risposta (dalla facciata di S. Maria 
Novella al tempio malatestiano, per restare all’Alberti). 
Probabilmente alla fine è questo il risultato apparente proprio perché 
sono tanto cambiate le condizioni del vecchio, gli obiettivi dell’uno e 
dell’altro si sono a tal punto confusi e sovrapposti, che, senza per-
dere la sua verità, la sua singolarità, ecc., pur rimanendo sempre se 
stesso, è il vecchio in realtà che diventa l’elemento veramente nuovo 
del progetto: la pietra di paragone del progetto trasformata in pietra 
della sua costruzione. 
In ogni caso c’è un momento in cui diventa del tutto irrilevante per il 
progetto che cosa è vecchio e che cosa è nuovo. È questo appunto il 
momento della verità del progetto […].
Paolo Marconi, Premessa fantastorica5
L’archeologo che nei prossimi millenni studierà qualche monumen-
to italiano restaurato negli anni Settanta-Ottanta del nostro seco-
lo potrà constatare, nel corso delle sue osservazioni su quel rudere, 
che una nuova moda era stata lanciata dagli architetti restaurato-
ri del periodo. 
Una moda effimera, come tutte le mode (e infatti apparirà già estinta 
5 in Materia e significato. La questione del restauro architettonico, Bari, 1999. 
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alla fine del millennio, dall’osservazione di altri ruderi restaurati dopo 
i primi anni Novanta), eppure ben registrabile nelle sue manifestazio-
ni. L’archeologo troverà infatti le viscere della maggior parte dei mo-
numenti restaurati nel periodo in questione occluse da colate cemen-
tizie o da concrezioni di resine agglomerate attorno a grovigli d’accia-
io arrugginiti, e troverà la stessa epidermide di quei monumenti, vuoi 
fatta di pietra, vuoi fatta di intonaco, impregnata in modo irreversi-
bile da resine e altri intrugli chimici. Oppure troverà curiose neoplasie 
sul corpo dei monumenti, del tutto estranee alla foggia di questi […].
Il tutto in un panorama di edilizia contemporanea realizzata dagli 
stessi architetti che si erano dedicati a quei restauri, dai ruderi del 
quale si deduceva che, quando quelli progettavano ex novo, ripesca-
vano dalla cantina dei primi decenni del loro secolo i più obsoleti slo-
gan modernisti, dichiarando guerra al modo tradizionalista di conce-
pire l’architettura. 
Altri monumenti invece (una parte minoritaria, tuttavia) presente-
ranno al nostro archeologo i segni di un’attenzione caritatevole nei 
loro confronti, attenzione che i loro restauratori dimostrarono sosti-
tuendo una porzione di cornice abbattuta dal fulmine con una por-
zione identica, di egual disegno e fattura, scolpita nella stessa pietra 
e applicata con analoghi accorgimenti […].
Il tutto con lo scopo evidente di impedire che quelle corruzioni del 
materiale, quelle deformazioni indotte dagli eventi disturbassero 
troppo il messaggio poetico e storico del monumento, messaggio 
sempre più roco e fievole, tuttavia, a causa dell’implacabile vecchia-
ia, comunque non debellabile. Quel messaggio grazie al quale d’al-
tronde il monumento era stato salvato dalla demolizione e dal de-
grado totale [...].
Attorno a quei monumenti, quegli stessi architetti caritatevoli ave-
vano ricominciato a costruire case e palazzi —assai meglio conservati 
di quelli modernisti a causa dei buoni materiali e delle tecnologie tra-
dizionali impiegate — in cui non si esibiva più un ingiustificato odio 
per la tradizione, ma questa anzi veniva depurata con studio e amo-
re, affinché diffondesse per tutto il mondo l’amore per il linguaggio 
vernacolare, ma anche per quello a lui complementare: il linguaggio 
classicista, quello stesso che d’altronde non si era mai spento negli 
ultimi tre millenni, non foss’altro per la straordinaria capacità di so-
pravvivenza materiale della buona architettura. E anzi era evidente 
dai resti ben conservati che l’architettura contemporanea aveva ri-
preso ad andare a lezione dall’architettura antica, in ciò certamente 
aiutata dal lavoro paziente degli architetti restauratori.
Finalmente dunque, alla fine del secondo millennio, gli architetti re-
stauratori avevano ricominciato a fare in Italia ciò che si era fatto da 
secoli e si continuava a fare in Europa e nel mondo, ridando signifi-
cato architettonico ai manufatti edilizi degradati riportandoli come 
meglio si poteva “alle loro condizioni originarie mediante opportuni 
lavori di riparazione e di reintegro”, come recitava ancora un diziona-
rio italiano trovato tra i ruderi di una biblioteca dell’epoca, il Devoto-
Oli del 1987, alla voce restaurare. Ma quei restauratori misericordiosi 
dovettero attendere fin quasi alla fine del millennio per vedere rico-
nosciute in patria le loro ragioni […].
Cosa strana, agli occhi del nostro archeologo i restauratori italiani ap-
pariranno incoraggiati, in quei comportamenti aberranti che abbia-
mo descritto, dalla dottrina contenuta in Carte e cartacce coeve, ac-
cumulate anch’esse nelle suddette biblioteche, dalle quali si appren-
derà che negli Anni Settanta-Ottanta del XX secolo occorreva lascia-
re l’aspetto esterno dei monumenti tal quale il caso li aveva ridot-
ti, dal momento che l’apparenza del loro degrado meritava di essere 
conservata, essendo stata nientedimeno promossa, negli ambienti 
che avevano vergato quelle cartacce, a segnale del passaggio dell’o-
pera attraverso il tempo. In ciò, purtroppo, quei teorici della conser-
vazione dei segni della senescenza appariranno al nostro archeolo-
go aiutati da una buona fetta della corporazione degli architetti ita-
liani, ancora infatuati – alle soglie del terzo millennio! – dell’eccessi-
vo entusiasmo dimostrato da N. Pevsner negli anni Trenta del XX se-
colo nei riguardi dell’architettura moderna ("Ogni revival di stili del 
passato è segno di debolezza perché nel revival il pensiero e il senti-
mento indipendente contano meno della scelta dei modelli", Pione-
Tadao Ando, Museo di Punta 
della Dogana, Venezia
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ers of Modern Architecture, 1936), entusiasmo raccolto e raddoppia-
to in Italia da Bruno Zevi nell’immediato dopo-guerra. 
Tale infatuazione purtroppo scoraggiava i membri della corporazione 
dediti al restauro dal concepire completamenti in stile, seppure mi-
nimi e solo se necessari, delle architetture degradate, e dunque a rin-
novare decorosamente ciò che era troppo deperita per avere ancora 
un significato architettonico. E anzi li spronavano a essere sincera-
mente moderni, sicuri del fatto (peraltro assolutamente indimostra-
to e anzi certamente falso) che “ogni edificio trattato naturalmen-
te, senza travestimenti e dissimulazioni, non può essere che bello” 
(Pevsner). Li spronavano di conseguenza ad applicare ai monumenti 
degradati le loro più bislacche invenzioni architettoniche al posto del-
le membrature corrose o scomparse, oppure (ed era l’insegnamento 
più prontamente recepito poiché più facile a realizzarsi) lasciavano 
il fabbricato tal quale, all’esterno, pur imbottendolo di espedienti e 
di materiali innovativi che lo imbalsamassero nel suo stato attuale. 
Non solo: in quei decenni del secolo XX facevano le lodi della conser-
vazione della materia, nel campo del restauro, anche coloro che, per 
militanza politica e fede religiosa, avrebbero dovuto far le lodi dello 
spirito e, di conseguenza, della conservazione della forma. Si restau-
rava il mito dell’autenticità dei monumenti da parte di personaggi in-
capaci di distinguere un campanile nuovo da un campanile vecchio 
(come scriveva argutamente A. Riegl all’inizio del secolo), e tale re-
staurazione appariva altrettanto oscurantista di quanto lo sarebbe 
stata la restaurazione del mito della verginità, collocata com’era al-
la fine del secolo XX. L’archeologo summenzionato troverà dunque 
nel ventre dei monumenti, come dicemmo, le prove di una volontà 
feroce di trasformare il monumento – evidentemente inteso come 
diverso – in qualcosa di totalmente dissimile da quello che era sta-
to fino ad allora, in ogni caso denotando un’accanita volontà di nega-
re all’architettura antica il diritto di sopravvivere in piedi cantando fi-
no in fondo, seppure sempre più rocamente, la propria canzone […].
Una storia che comunque va fatta, allo scopo di destarci da una sorta 
di incubo, e di procedere al salvataggio del nostro patrimonio archi-
tettonico, il quale non merita tanta oltraggiosa indifferenza, ma me-
rita piuttosto di essere conservato in vita. 
Claudio Varagnoli, Edifici da edifici: la ricezione del passato nell’ar-
chitettura italiana, 1900-20006
Il rapporto tra progetto moderno e conservazione del passato ha 
avuto sempre vita difficile, ma la questione è diventata virulenta du-
rante il dibattito sulla ricostruzione post-bellica e ancor di più negli 
anni del rapidissimo sviluppo industriale del Paese. Sancita più vol-
te l’estraneità dell’inserto moderno dal territorio del restauro, ne è 
stata comunque riconosciuta la legittimità, soprattutto da parte dei 
teorici che vedono l’atto restaurativo intriso di responsabilità creati-
ve. È chiaro comunque che operazioni di sottrazione e aggiunta so-
no opposte al metodo del buon conservatore, che continua a vede-
re la creatività contemporanea nel proprio territorio come una pre-
senza priva di giustificazione. Sul fronte opposto, una delle principali 
tesi a conforto dell’inserimento del nuovo, puntualmente rivendica-
ta dai progettisti ‘puri’, come in un lontano, lucido articolo di Giorgio 
Grassi, è l’appartenenza del restauro al territorio della progettazione, 
fatti salvi gli interventi di mero carattere ‘tecnico’, come il consolida-
mento, i trattamenti dei materiali, ecc. Com’è noto, si tratta di una 
posizione ampiamente condivisa, che vede nei metodi del restauro 
un limite intollerabile alla legittima creatività e alle inalienablli ragio-
ni della contemporaneità. 
Il dissidio tra l’approccio ‘oggettivante’ del restauro e la soggettività 
della progettazione risiede probabilmente nella stessa identità del 
restauro così come è venuto strutturandosi dalla fine del Settecento, 
in particolare quando ha assunto il ruolo di difesa del patrimonio ar-
tistico dalle trasformazioni provocate dall’incedere tumultuoso della 
modernità. Soprattutto in alcuni momenti della sua storia, come al-
la fine del XIX secolo quando si apre il dibattito sul rinnovamento del-
le città storiche sotto l’urgenza del nuovi insediamenti, il restauro ri-
6 in «Industria delle costruzioni», n. 368/2002. 
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vela abbastanza chiaramente la sua natura di baluardo, eretto non 
sempre disinteressatamente, contro l’irruzione della civiltà moder-
na. Tuttavia, malgrado le apparenze, non è lecita l’equazione tra re-
stauro e passatismo, poiché l’attenzione scientifica per la conserva-
zione delle testimonianze del passato è stato ed è uno dei pilastri sui 
quali si è fondata la condizione moderna [...]. Il contrasto fra restau-
ro e progetto si rivela pertanto come una contraddizione irrisolta, ma 
ugualmente fondante, della medesima condizione moderna. 
Molti operatori, durante il secolo appena trascorso, avevano avvertito 
la contraddizione in tutta la sua urgenza, cercando di rigettare, Bran-
di in primis, l’ipotesi retrospettiva che reggeva tutto il ripristino otto-
centesco, fondando il restauro come un atto del presente, della con-
temporaneità, e aprendo, con molte cautele, alle istanze della creati-
vità moderna solo se finalizzate al ristabilimento della ‘unità poten-
ziale’ dell’opera d’arte. Ma i tempi non erano più idonei ad un riavvici-
namento, soprattutto perché l’architettura moderna aveva ormai se-
dimentato una sua identità e non era più in un momento formativo 
in cui tale ipotesi poteva essere accolta. La condizione con cui viene a 
trovarsi la temperie culturale del secondo Novecento è quindi quella 
in cui il restauro non può dialogare con la creatività contemporanea, 
pena la perdita del suo obiettivo principale, che rimane, seppur de-
clinata in varie modalità, la conservazione; né l’architettura moder-
na può piegarsi alla disciplina del dialogo con il passato, a costo della 
sua identità e libertà. Di qui la scontata equazione, molto viva nelle 
parole dei progettisti contemporanei, secondo la quale il progetto del 
nuovo implica un coinvolgimento vitale, in contrapposizione alla con-
servazione volta programmaticamente alla rinuncia e alla nostalgia. 
Le obiezioni a tali posizioni sono numerose, ma possono raccoglier-
si sotto l’osservazione che il limite tra intervento tecnico e creativo è 
talmente labile da risultare inesistente: sarebbe infatti ingenuo o in 
malafede chi sostenesse che un consolidamento o la pulitura di un 
prospetto siano creativamente neutri […].
Ciò significa, come da tempo sostiene la cultura del restauro archi-
tettonico in Italia, che un quoziente di creatività, certamente alto, 
è presente in ogni atto volto alla conservazione di un edificio; ed è 
quindi altrettanto vero che un quoziente di rigore metodologico, si 
spera ugualmente alto, dovrebbe presiedere ad ogni progetto che in-
tervenga su un edificio a cui la collettività riconosca un valore. Per-
tanto il dialogo che l’architettura contemporanea tesse con l’antico 
non può giustificarsi sul solo valore autoreferenziale del risultato fi-
nale, ma deve comunque tenere conto del ‘problema dell’altro’. Un 
edificio che testimonia un passaggio importante della nostra storia, 
con il suo carico di stratificazioni e contraddizioni, è comunque frutto 
di cognizioni formali, strutturali, funzionali che non sono immediata-
mente le nostre […].
Il trattamento che il progettista contemporaneo riserva all’archi-
tettura del passato continua spesso a suscitare quanto meno delle 
perplessità: assunti fondamentali, come il rispetto dei rivestimenti 
e degli intonaci, l’attenzione per l’intero arco evolutivo dell’edificio, i 
segni del deterioramento, sono spesso ignorati in nome di un supe-
riore diritto della contemporaneità a portare vita all’edificio, come se 
una piazza, di un centro storico italiano, poniamo di Siena o di Lec-
ce, siano meno vissute di un moderno auditorium o di un’altra rea-
lizzazione contemporanea. Ma soprattutto sembra mancare un ap-
proccio interpretativo, che si stacchi dal livello della mera conoscenza 
dei dati quantitativi e giunga alla comprensione dell’organismo ar-
chitettonico, letto nella sua realtà di oggetto distinto dalla coscien-
za del progettista. 
Termini antitetici di una stessa cultura, restauro e progettazione so-
no rimasti fino ai nostri giorni in una condizione reciproca che non ha 
registrato molte variazioni dai tempi in cui Brandi si opponeva a Zevi 
o Cederna a Pane […].
Neanche la strada dell’analogia, enunciata da un noto saggio di Solà 
Morales del 1981, ha risolto effettivamente il problema: la modalità 
alternativa a quella del ‘contrasto’, il distacco di linguaggi tra l’auten-
ticamente antico e l’autenticamente moderno, ha colto in effetti un 
mutamento in atto, ma si inserisce in un panorama che resta molto 
variegato, fra esperimenti isolati, tentativi, ipotesi, tale da rendere ar-
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dua l’individuazione di strategie consapevoli e decisamente orientate. 
Una posizione radicale sull’argomento era quella prospettata nell’in-
tervista che Manfredo Tafuri rilasciò a Casabella nel 1995, che sanciva 
l’accettazione di una distanza ormai insanabile tra i due termini, alla 
quale dovevano anche corrispondere due distinti percorsi formativi: 
da una lato la figura del conservatore di architettura, volto all’opera-
re tecnico-scientifico senza alcuna ingerenza della creatività: dall’al-
tra l’architetto, a cui spetta la trasformazione dell’esistente, che ri-
sponde del proprio operato unicamente sulla base della sua creativi-
tà, scavalcando di fatto ogni tentativo di individuare una scala di va-
lori o comunque un metodo dalla lettura dell’esistente […].
Eugenio Vassallo, Tempo e memoria7 
Sul fronte del restauro si può dire che esistano due diversi atteggia-
menti nei confronti dell’esistente, quasi due culture con diverse tra-
dizioni: quella progettuale compositiva e quella progettuale del re-
stauro. La prima mette al centro del progetto la composizione; la se-
conda la fabbrica. Privilegiare la ‘composizione’ vuol dire proporsi di 
ricercare sempre, dietro la consistenza materiale della fabbrica, l’o-
pera dell’architetto che l’ha progettata e costruita, ed i suoi elabo-
rati divengono fonte primaria di riferimento. Vuol dire privilegiare il 
momento iniziale della vita materiale d’un opera, cui si affida il ruo-
lo di testimone integro delle intenzioni dell’autore. Vuol dire ignora-
re che l’architettura trascende l’architetto. La fabbrica diviene, così, 
un ‘pretesto’, occasione di interventi che mirano a creare un nuovo or-
ganismo all’interno del quale il testo ereditato assume il ruolo che gli 
delega lo studio della sua vicenda storica letta con gli strumenti del-
la critica operativa. D’altro lato mettere al centro la fabbrica vuoi dire 
considerarla un ‘pretesto’, ovvero un testo che esiste prima e che de-
ve essere letto e studiato, con gli ‘strumenti’ della storia, per essere 
compreso e rispettato nella sua interezza e complessità, avendo ben 
presente che esso è un organismo architettonico nel quale è impos-
7 in «d’Architettura», n. 20/2003. 
sibile operare alcuna distinzione tra materia e forma (di brandiana 
memoria). E questo significa considerare le ragioni del tempo e della 
storia, e confrontarsi con esse: senza riduzioni, alterazioni ed inver-
sioni. Considerare le ragioni del tempo vuol dire comprendere che le 
cose non ‘sono’, ma ‘divengono’; che il mutamento continuo è condi-
zione della nostra esistenza come delle cose che ci circondano; che le 
molteplici trasformazioni che si sommano su ogni edificio producono 
stratificazioni che sono testimonianza e misura della sua continua 
evoluzione, ovvero della sua vitalità che si manifesta anche a dispet-
to di un più o meno prolungato abbandono; che intervenire su un’ar-
chitettura del passato vuol dire operare su una espressione concreta 
del tempo. “Un’immagine positiva del tempo — ha affermato Kevin 
Lynch (Il tempo dello spazio, 1972), misurandone gli effetti sull’archi-
tettura e la città — dovrebbe celebrare e dilatare il presente ed insie-
me connettersi al passato ed al futuro; dovrebbe essere flessibile, 
coerente con la realtà esterna e, soprattutto, in armonia con la no-
stra natura biologica [...]”.
L’apparizione e la durata di ciascuno dei segni che caratterizzano 
qualsiasi architettura oltre quelli impressi dal costruttore, hanno 
un significato ‘fisico’ preciso, legato all’azione del tempo o a quella 
dell’uomo, che gli strumenti della scienza possono aiutarci a capire. 
Questi segni, però, scandiscono anche i tempi della vita della fabbri-
ca; testimoniano dell’essere nel tempo e nel mondo di un’architet-
tura, le sue relazioni con il contesto; sono espressione del suo mo-
do di significare la fama di cui ha goduto. Un modo che è anch’esso 
in continua evoluzione, nel quale cura ed indifferenza si alternano la-
sciando tracce visibili che segnano la storia di una architettura rispec-
chiandone la fortuna critica più e meglio, perché in presa diretta, di 
qualsiasi saggio. Segni e tracce sono, dunque, in grado di farci ap-
prendere informazioni che altrimenti non riusciremmo mai a sape-
re sulle cose, sugli uomini, sulla storia. Cancellarli significa in qualche 
modo eliminare le testimonianze del mutamento e costringere l’ar-
chitettura ad una condizione di immobilità. La frammentazione che 
spesso ne deriva, esito della sedimentazione di significati, espres-
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sione di complessità, segno di ricchezza, è fonte di creatività, presup-
posto del continuo divenire. Proporsi di difendere queste diversità, 
indugiare sulla complessità vuol dire opporsi alla distruzione delle re-
lazioni create nel tempo, ovvero a qualsiasi revisione storica del pas-
sato per rifondare il presente […].
Un controllo da esercitare, riteniamo, massimizzando la permanen-
za, reinterpretando senza distruggere, accogliendo la modernità, 
avendo coscienza dell’irriproducibile singolarità di ogni testimonian-
za. La ripetizione è arresto dell’esperienza, mentre la vita è esperien-
za. In luogo della classica contrapposizione ‘vero/falso’ si può, forse, 
impiegare la dicotomia ‘dentro/fuori’ con riferimento al tempo, a ri-
marcare che siamo parte integrante della storia coevolutiva del no-
stro pianeta o ne siamo fuori. Ed è in questo contesto che rileggia-
mo la distinzione tra linea del restauro e compositiva: accreditando 
alla prima l’obiettivo della permanenza del maggior numero possi-
bile di segni e correlati significati; addebitando al secondo l’illusio-
ne di poter ristabilire, selezionando segni e significati, un’immagi-
ne perduta. Ad entrambe, comunque, l’obbligo di doversi interroga-
re sul ruolo che può e deve avere la ‘storia’ nel progetto. “Fra storia e 
progetto esiste un legame costante, più o meno evidente a secon-
da dei periodi e delle tendenze” (Renato De Fusco, Il progetto di ar-
chitettura, 1984), un legame problematico, sia dal punto di vista te-
orico che operativo, evidente in tutte le articolazioni dell’architettu-
ra, ma che si legge compiutamente nel restauro, dove è obbligato e 
diretto. Su questo tema il dialogo tra la cultura ‘compositiva’ e quel-
la del ‘restauro’ si fa ricco ed intenso, facendo emergere la diversità 
degli strumenti e degli obiettivi, ma al tempo stesso esaltando il ruo-
lo fondativo del ‘progetto’ nella preparazione e quindi nella cultura 
dell’architetto […]. Talvolta si può insistere sulla conservazione rigo-
rosa di un edificio, ma questo, in certo senso, significa che l’edificio è 
morto, che la sua vita, magari per motivi giusti e riconoscibili, è stata 
interrotta con violenza”. Fondamentale è tenere ben presente questi 
‘due’ tempi, nella consapevolezza che siamo chiamati a studiare ed 
operare su entrambi. Rispetto ad essi il nostro compito non è quello 
di scoprire la verità, perché non c’è una storia unitaria, ci sono imma-
gini del passato proposte da punti di vista diversi. Il contributo che 
possiamo assicurare è di tendere alla scoperta delle molteplici ‘forme 
del tempo’, di stimolare la presa di coscienza della pluralità di signifi-
cati di ogni opera, di arricchire lo scenario, di assumerci la responsabi-
lità di abitare nel tempo. 
Il restauro non è, dunque, un pacchetto di tecniche specialistiche che 
si affianca all’opera dell’architetto progettista, ma è un modo di in-
tendere la progettazione in quel particolare settore che è l’intervento 
su e per l’architettura esistente. Un’architettura che vive e si modifi-
ca ogni giorno, ed alla quale va assicurata la permanenza insieme al-
la possibilità di continuare a trasformarsi. Conservare significa allora 
raccogliere un’eredità tutta intera e rilanciarla in avanti perché il pro-
getto è sempre una configurazione del futuro per risolvere problemi 
del presente. 
Paolo Portoghesi, Editoriale8 
Tra i docenti di Restauro dei Monumenti che hanno insegnato nel-
le facoltà italiane uno dei meno ricordati è Ambrogio Annoni, nono-
stante egli solesse affermare – a mio modo di vedere – il più giusto 
dei principi che dovrebbero informare la prassi della disciplina: quello 
cioè del ‘caso per caso’ che rinvia ogni sostanziale decisione in merito 
agli interventi necessari per salvare un edificio dalla rovina, allo stu-
dio di tutti gli aspetti che riguardano la sua costruzione, la sua sto-
ria, la sua consistenza e l’uso che se ne vuol fare. Contro questo sa-
no principio, che mette in dubbio non la possibilità e l’opportunità ma 
la apoditticità e la durata nel tempo delle teorie sono nate una se-
rie di ‘carte del restauro’ che sono servite e serviranno per cristalliz-
zare la occasionale convergenza di un gruppo di studiosi, in una de-
terminata temperie culturale, su questa o quella delle regole possi-
bili, ma non sono riuscite e certamente non riusciranno a trasforma-
re una parte significativa della architettura in una disciplina di natura 
8 in «Materia», n. 49/2006. 
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scientifica. Certamente di natura scientifica sono alcuni procedimen-
ti fondamentali per restaurare un edificio – come d’altronde per co-
struirlo – ma questo non significa che vi sia per il restauro uno statu-
to a sé stante che lo liberi dall’impegno culturale e artistico e quindi 
dalla problematicità del fare architettonico che implica la responsa-
bilità di scelte e giudizi di carattere soggettivo e individuale. Caso per 
caso non significa che tutto sia possibile e giustificabile, al contrario, 
significa che l’architetto che si trova di fronte a un edificio che richie-
de cure specifiche deve entrare in profondità nella occasione del suo 
lavoro, deve anzitutto saper leggere il testo che si appresta a modifi-
care, deve riflettere sul significato del suo intervento, sul suo rappor-
to con la committenza e decidere sulla liceità di qualunque trasfor-
mazione sulla base di costi e benefici culturali oltre che economici, 
collettivi oltre che individuali, pubblici oltre che privati. 
La liceità delle trasformazioni dipende anzitutto dal grado di com-
piutezza dell’opera da restaurare. Esistono senza dubbio opere che 
corrispondono alla definizione albertiana della Concinnitas (secondo 
la quale nulla si può aggiungere o levare senza che tale qualità venga 
meno). In questi casi ogni trasformazione e ogni aggiunta è arbitrio 
inaccettabile. Il restauratore deve limitarsi a ‘spolverare’ e già elimi-
nando la patina del tempo rischia di sottrarre all’immagine parte del 
suo valore storico. Ma raramente il problema del restauro si presen-
ta con tale chiarezza. Assai più spesso tocca al restauratore decide-
re quali trasformazioni, quali aggiunte sono compatibili con la corret-
ta lettura dell’edificio e con la sua destinazione d’uso. Decisioni che 
possono essere prese, appunto, solo ‘caso per caso’ e solo dopo una 
accurata istruttoria storica, estetica e costruttiva. 
E qui acquista importanza uno dei problemi più dibattuti del Restau-
ro: il rapporto tra antico e nuovo che, risolto con apodittiche proibi-
zioni o licenze stabilite in assoluto, diventa un argomento di intermi-
nabili discussioni senza approdo sicuro. 
Unica regola generale in questo caso è la riconoscibilità. Se qualco-
sa si cambia o si aggiunge deve essere non necessariamente diversa 
dal contesto ma in ogni caso riconoscibile. Quando Valadier completò 
l’arco di Tito integrando le parti mancanti non con il marmo ma con il 
travertino diede una lezione di chiarezza che non ha perso la sua effi-
cacia e la sua attualità. 
Aldilà di questa norma di ‘buona educazione’ ogni prescrizione ha 
solo la validità di definire una tendenza, una delle tante diverse ed 
egualmente valide che lo spirito del tempo suggerisce, tenendo con-
to poi che lo spirito del tempo è qualcosa che cambia continuamen-
te e rincorrerlo è il compito tutt’altro che facile dell’uomo di cultura. 
L’Italia, negli anni Cinquanta del secolo scorso, per opera di Albini, dei 
B.B.P.R., di Scarpa, di Gardella, di Michelucci ha dimostrato non solo 
la compatibilità nel restauro del nuovo e dell’antico ma la possibilità 
che dall’accostamento coraggioso nasca un plusvalore che dipende 
dalla natura dialogica dell’intervento moderno. Detto questo sareb-
be fazioso considerare il dialogo l’unico metodo valido. Anche il con-
trasto e la frattura possono avere un senso quando lo giustifica l’oc-
casione e quando nasce da una scelta meditata e sofferta. La nostra 
riflessione potrebbe generare però l’equivoco che il “caso per caso” 
finisca per ammettere qualunque metodo e qualunque soluzione. È 
vero il contrario perché questo indirizzo non ammette giustificazioni 
generiche come l’applicazione dell’una o dell’altra ‘carta’, ma presup-
pone certe ragioni strettamente legate a un problema specifico af-
frontato a 360 gradi prima di assumere ogni decisione […].
Giovanni Carbonara, Introduzione9 
Non è facile oggi considerare il restauro pittorico o quello scultorio 
come strettamente legati alle esperienze della pittura e della scul-
tura contemporanee, le quali sembrano andare indipendentemente 
per la loro strada. In architettura, al contrario, le cose stanno diversa-
mente e la migliore riflessione del Novecento, soprattutto quella che 
si suole definire del ‘restauro critico e creativo’ (secondo la nota dizio-
ne di Renato Bonelli), ha insistito sul valore del restauro architettoni-
co come ‘opera d’arte’ in sé, oltre che come espressione di un giudizio 
9 in Architettura d’oggi e restauro, Un confronto tra antico e nuovo, Torino 2011.
Diller Scofidio e Renfro & Field Operations
Recupero della High Line, New York
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critico e, ovviamente, di un’analisi tecnica delle condizioni di danno 
dei manufatti considerati e dei possibili rimedi: opera d’arte inerente 
allo stesso agire conservativo, per quel suo porsi, secondo la nota af-
fermazione di Paul Philippot, come critica non espressa verbalmen-
te ma tradotta in atto, nel linguaggio stesso dell’opera da restaurare. 
Giustamente Philippot non separa architettura, pittura e scultura. La 
sua affermazione, infatti, vale per qualsiasi manifestazione d’arte e 
qualsiasi restauro: si fa restauro pittorico facendo pittura, restauro 
scultorio facendo scultura, pur con intenzioni e declinazioni partico-
lari, e altrettanto si può dire dell’architettura. 
Lungi quindi dall’asserire uno statuto del restauro architettonico au-
tonomo da quello delle altre arti e ribadendo, invece, l’unità di meto-
do, sulla quale si sono soffermati con ampiezza d’argomenti Cesare 
Brandi, Umberto Baldini e lo stesso Philippot, si deve osservare che il 
tema in questione emerge con maggiore evidenza e frequenza in ri-
ferimento all’architettura, non a motivo d’una sua presunta diversi-
tà, che non esiste, ma per la differente storia dei relativi sviluppi di 
pensiero. Infatti il restauro pittorico e scultorio, ma anche quello re-
lativo alle cosiddette arti minori ed ai manufatti archeologici, è stato 
decisamente preso in mano dagli storici e critici d’arte, almeno a par-
tire dal 1939, anno di fondazione dell’Istituto Centrale del Restauro, 
la cui direzione fu subito affidata non ad un pittore, come in prece-
denza sarebbe potuto accadere, ma ad uno storico, critico e studio-
so di estetica come Cesare Brandi; al contrario, quello architettonico 
è rimasto in ambito universitario e specificatamente nelle facoltà di 
architettura, grazie al lavoro di Gustavo Giovannoni a Roma, di Am-
brogio Annoni a Milano, di Roberto Pane a Napoli, quindi in mano ad 
architetti, professionalmente militanti pur se impegnati soprattut-
to, anch’essi, come storici, critici e teorici dell’architettura. 
Se oggi abbiamo, in qualche caso, restauratori di pittura che sono an-
che pittori, restauratori di scultura o comunque di materiali lapidei 
che sono anche scultori, e lo stesso vale, con maggiore frequenza, 
per gli architetti (nel solco d’una tradizione secolare che risale fino 
a Giuseppe Valadier e oltre, ben riconoscibile anche dopo, se consi-
deriamo alcuni protagonisti, ad esempio, del primo Novecento, co-
me Giulio De Angelis, Giuseppe Sacconi, Gaetano Moretti, tutti so-
printendenti e tutti importanti architetti, o come Raimondo D’Aron-
co, un esponente del Liberty internazionale ma anche, per molti an-
ni, funzionario dell’amministrazione di tutela) ciò indica, pur se non 
dimostra sul piano concettuale, una tangenza delle due esperienze, 
quella artistica o creativa e quella di restauro [...].
Il problema dell’artisticità del restauro architettonico [...] si pone, 
dunque, con prepotenza mentre, sul piano più vasto della città sto-
rica, gli si aggiunge quello dell’inserzione d’una nuova architettura in 
un tessuto antico (per semplici ragioni di reintegrazione d’una lacuna 
o, secondo altri, anche per motivate esigenze di sostituzione). Non 
di meno esso si presenta in ambito museografico e archeologico [...].
Un restauro non necessariamente imitativo ma fiducioso nelle pos-
sibilità d’un ben calibrato ricorso a forme moderne; le migliori siste-
mazioni museografiche, [...] alcuni cauti inserimenti contemporanei 
nella città storica; le modalità di adattamento impiantistico e fun-
zionale, ad esempio per la menzionata piena accessibilità; le stesse 
opere di consolidamento strutturale non sono mai figurativamente 
neutre e richiedono un impegno progettuale quanto mai difficile. Ciò 
non significa identificare tout court il restauro architettonico con la 
pratica professionale come viene comunemente esercitata oggi; an-
che nelle sue forme più viete, ma richiedere, pur sempre agli architet-
ti, un di più di sensibilità e competenze, una capacità d’ascolto e di ri-
spetto che sono tutt’altro che diffusi; quindi una cultura e una prepa-
razione specialistica da esercitarsi, comunque, in un ambito innega-
bilmente e fondamentalmente architettonico o, meglio, storico-ar-
chitettonico. L’architettura ‘sulle preesistenze diversamente valuta-
te’, come usava dire un maestro quale Guglielmo De Angelis d’Ossat, 
è il nostro tema di studio, dove questo riferimento alla ‘diversa valu-
tazione’ apre anche la strada ad atteggiamenti distinti dal restauro 
ma che pur sempre si confrontano con il costruito: le tematiche del 
recupero, del riuso, della ristrutturazione, del ‘riciclaggio’, tutte inte-
ressanti e attuali ma provvisoriamente tenute fuori del nostro ragio-
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namento. Qui si parla di architettura in riferimento ai beni architet-
tonici, intesi in senso lato, dal singolo manufatto alla città storica, 
al rudere di architettura antica, al paesaggio; ‘beni’ perché portatori, 
nella loro figuratività e autenticità materiale, di valori ‘d’arte e di sto-
ria’, come si diceva nel passato con un’espressione passata di moda 
ma nient’affatto invecchiata [...].
La nostra convinzione è che l’accostamento e, in certi casi, la saldatu-
ra di antico e  nuovo, sia una realtà positiva da non negare né rifiutare 
a priori; che tale modernità  debba essere attentamente motivata e 
vagliata nelle sue modalità espressive (escludendosi, per esempio, gli 
atteggiamenti di voluto diniego o ‘azzeramento’ della storia e delle 
sue testimonianze, a meno che tali affermazioni non rappresentino 
che semplici dichiarazioni di poetica, capaci d’indurre, per esempio, a 
scelte non di eliminazione ma di ben studiato contrasto con l’antico, 
sovente preferibili alla più rassicurante via dell’imitazione e della re-
plica linguistica); che l’operatore architetto sia colto, paziente nell’a-
scoltare e sensibile, soprattutto consapevole d’intervenire su testi-
monianze materiali di civiltà preziose, sempre uniche e irripetibili. 
Fra una modernità avanguardistica e rivoluzionaria, oggi declinata in 
chiave high-tech e globalizzata, atopica e astorica, da una parte, ed 
una post-modernità regressiva, imitativa, falsificante, in certi casi, 
fino al ricalco stilistico d’ottocentesca memoria o all’impossibile re-
plica ‘com’era e dov’era’, esiste anche una ‘terza via’, quella d’un rap-
porto vivo e rispettoso con la memoria e d’una sua ‘attiva contestua-
lizzazione’, studiata e approfondita da storici che sono al tempo stes-
so architetti militanti, come Sandro Benedetti o Arnaldo Bruschi. 
Donatella Fiorani, Il nuovo e l’antico a confronto: la responsabilità 
del progetto10  
“Per essere contemporanei c’è bisogno del passato e del futuro”, 
perché “la contemporaneità non è l’attualità” e “l’arte si misura in 
10 in Restauro Recupero Riqualificazione. Il progetto contemporaneo nel contesto 
storico, a cura di M. Balzani, Skirà, Milano 2011. 
base alle sue capacità di stabilire relazioni”. In un suo recente e inte-
ressante saggio11 Marc Augé guarda anche all’architettura per artico-
lare la sua lucida disamina dell’attuale temperie culturale e sociale, 
nonché per enuclearne il significato profondo, al di là della vetrina 
scintillante, consumistica e globalizzata, totalmente appiattita su di 
un presente privo di spessore. Il costante collegamento istituito fra 
spazio e tempo (e fra “non-luoghi” e “non-tempo”) da parte del noto 
etnologo francese fornisce l’opportuno scenario concettuale per col-
locare il tema del progetto in contesti già segnati dalle preesistenze. 
La questione della relazione con un altro da sé, programmatica-
mente connessa al restauro, ricorre nell’intera sfera dell’architettu-
ra: l’idea generale di progetto oscilla infatti fra la concezione di una 
proposta creativa totalmente libera e quella di uno strumento per 
la gestione e il controllo della complessità12, visioni che modificano 
sostanzialmente il ruolo di norma istituito fra soggetto progettista 
e oggetto della progettazione. Buona parte del Novecento ha costi-
tuito, per molti versi, l’epoca della contrapposizione della cultura pro-
gettuale del nuovo e di quella conservativa, nel segno di una sepa-
razione di campo che si presentava come specializzazione e che non 
nascondeva una reciproca diffidenza. I toni di questa contrapposizio-
ne riaffiorano ancora oggi in episodiche rivendicazioni sulla ‘libertà 
creativa’ dell’architetto nel modellare la preesistenza, naturale o an-
tropizzata, non connotata o storicizzata che sia, e con i ciclici richia-
mi all’importanza della salvaguardia della materia, del significato, 
dell’autenticità e dell’autonomia espressiva del manufatto storico. 
Si osservano però, nel contempo, gli esiti dell’avanzamento di una ri-
cerca più propositiva, fondata sul riconoscimento della preesistenza 
11 Augé, Che fine ha fatto il futuro?, trad. it. Eléuthera, Milano 2009, in partico-
lare pp. 46-47.
12 “Il contenuto della nozione di progetto oscilla [...] tra i significati opposti 
di dominio e di liberazione, del controllo e del dispiegarsi delle differenze, di 
previsione e di predizione, dell’apertura al divenire e del dominio di questa”, 
voce Progetto, in Enciclopedia dell’Architettura, Garzanti, Milano 1996, pp. 
681-684, in particolare p. 682. Questa dialettica replica, in un certo modo, la 
contrapposizione fra i concetti “umanistici” di libertà e selezione e quelli logici 
di “struttura” o “sistema” (cfr. N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, terza ed. 
aggiornata di G. Foriero, Utet, Torino 2001, p. 804).
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e sull’aggiornamento e la qualità lessicale degli inserimenti moderni; 
in tal modo, al di là dei pregiudizi e dei proclami ideologici, la conci-
liazione delle ragioni della storia con quelle della creatività apre fi-
nalmente a scenari veramente innovativi e culturalmente maturi. La 
maggior parte delle soluzioni migliori, però, riguarda l’allestimento di 
siti connotati da una forte presenza archeologica, come ad esempio 
nella Crypta Balbi a Roma, dove il carattere incompiuto della preesi-
stenza favorisce il rispetto per essa e lo sviluppo equilibrato di una 
soddisfacente pulsione creativa. Una vera e propria proliferazione 
di modalità diverse di rapporto si osserva in ambito architettonico 
o urbano e paesistico. Giovanni Carbonara ha identificato numerose 
categorie diverse d’interventi realizzati su edifici storici che spaziano 
dalla palese autonomia (declinata di volta in volta con accenti aper-
tamente contrapposti, accortamente distintivi o semplicemente in-
differenti), alla ricerca di una consonanza (per via mimetica, secondo 
la linea analogica della ‘tradizione’ o attraverso la restituzione tipo-
logica), oppure perseguono la definizione di un costante rapporto 
dialettico fra preesistenza e innovazione (seguendo il criterio reinter-
pretativo, o della “coestensione” o, ancora, dell’“accompagnamento 
conservativo”)13. Tale complessità si è delineata in un arco temporale 
poco più che ventennale e, se in qualche caso testimonia una coe-
rente continuità fra riconoscimento della preesistenza e progetto, 
altre volte non nasconde l’applicazione di procedure individuali, più 
attente al gusto e alla moda del momento che alla conoscenza, in un 
panorama generale che sembra accettare la protratta egemonia di 
una sensibilità ancora postmoderna, ‘serenamente’ aperta a tutte le 
possibili opzioni operative. 
La storia del restauro nel XIX e nella prima metà del XX secolo segna, 
per i paesi europei, un percorso omogeneo che, dall’esperienza con-
solidata e di successo dell’intervento stilistico ottocentesco, in grado 
di coniugare le aspirazioni, di natura storiografica, alla compiutezza 
13 L’articolazione proposta, accompagnata da una disamina approfondita e 
dall’esemplificazione dei tipi d’intervento, è in G. Carbonara, Architettura e 
restauro oggi a confronto, in «Palladio», n.s., XVIII, 35, 2005, pp. 99-128. 
dell’opera con i temi progettuali propri dell’epoca dei revival, condu-
ce, con cadenze e proposte non molto distanti, ai criteri del rispetto 
dell’autenticità e della differenziazione dell’intervento […].
Il principale riferimento concettuale per queste opere è stato a lungo 
costituito dalla ‘Carta di Venezia’ del 1964, soprattutto nel suo richia-
mo al rispetto dell’autenticità dell’opera del passato. In questo pano-
rama articolato, spesso eterogeneo nei risultati ma sempre coerente 
nei presupposti, la caduta del Muro di Berlino pare avere impresso 
un’accelerazione e un’accentuazione d’interesse inedite, al punto 
che il campo del restauro, tradizionalmente segnato dal tema della 
lunga durata, sembra da qualche tempo essere diventato il luogo de-
gli ‘eventi’ […]. L’affermazione di una visione empirica e relativistica 
nell’approccio fra progetto e architettura storica contraddice quelli 
che comunque appaiono ancora gli elementi distintivi del rapporto 
fra passato e presente in Europa e nel resto del mondo, identifica-
bili con il senso della continuità e con il ruolo che la testimonianza 
materiale riveste nel legittimare la nostra visione del passato e la 
nostra identità. Tali orientamenti sono stati tradotti, sul piano archi-
tettonico, nella costante attenzione rivolta al contesto e nel riguardo 
pregiudiziale nei confronti della materia […]. Il prevalere delle due vie 
estreme del rapporto fra nuovo e preesistenza, ricostruzione mime-
tica e libero rinnovamento, favorisce poi, all’interno di quest’ultimo 
percorso, l’omologazione delle scelte progettuali secondo criteri ete-
ronomi alla conoscenza critica del manufatto e piuttosto attenti alle 
‘tendenze’ dei linguaggi espressivi del momento. Il rischio è palese 
soprattutto in alcuni inserimenti contemporanei all’interno di cen-
tri storici consolidati, quando le scelte progettuali seguano, anziché 
il percorso lungo e ponderato della comprensione dell’esistente, del 
dialogo e del confronto puntuale, la strada più semplice e chiassosa 
del richiamo semantico d’autore […].
Una piena ed efficace simbiosi fra nuovo e antico necessita, invece, 
di una fusione completa di conoscenza critica e proposta creativa, 
intese come fasi dialettiche di un processo che deve essere visto 
come fertile motore produttivo e non come scambio forzato di vin-
Rudy Ricciotti, Museo delle Civiltà 
d’Europa e del Mediterraneo, Marsiglia
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coli limitanti da una parte e fantasie di riappropriazione dall’altra. 
La scelta è fra il considerare la preesistenza come relitto, pronta a 
essere riconfigurata e riconnotata nell’eterno presente delle contin-
genze, oppure nel vedere in essa lo stimolante testimone del nostro 
legame con il passato, da salvaguardare in prima istanza e da inter-
rogare poi per trarre spunti e verificare ipotesi di lavoro. Se da una 
parte un eccesso di creatività può alterare irreversibilmente l’identità 
della preesistenza, dall’altra l’appiattimento del problema conserva-
tivo sul mero dato tecnico può determinare l’implosione del progetto 
in un semplice programma, all’interno del quale il controllo dell’esito 
architettonico dell’intervento si riduce alla sola verifica della sua ri-
spondenza a una presunta immagine originaria e alla riproposizio-
ne puntuale di soluzioni tecniche precostituite. Il declassamento 
del progetto a programma di lavoro nell’operato diffuso sul centro 
storico costituisce l’altra faccia della medaglia rispetto all’‘iperpro-
gettazione’ di ‘eventi’ architettonici ben circoscritti; entrambi rap-
presentano, oggi, un rischio serio per il restauro in architettura, da 
contrastare con un impegno corale da parte di architetti, urbanisti e 
committenti pubblici e privati. In un certo senso, ci troviamo di fronte 
a un bivio: abbandonare l’edificio storico alla ‘sovraesposizione fal-
sificante’ e alla ‘valorizzazione’ consumistica che si sono imposti in 
questi ultimi anni – per ragioni esterne all’architettura – o ricondurre 
l’interesse nei suoi confronti dentro l’alveo critico che le è pertinente. 
L’avvio di una nuova stagione proficua del rapporto fra nuovo e antico 
necessita quindi della corretta convergenza dei diversi apporti mul-
tidisciplinari, soprattutto scevra da una sempre più insidiosa deriva 
tecnicista, nonché dell’incontro fra la ricerca storico-architettonica 
e quella espressiva, nel nome del superamento dell’attuale cultura 
‘postmnemonica’14 troppo spesso espressa – paradossalmente – da-
gli stessi interventi condotti sulle preesistenze. 
14 Cfr. P. Connerton, Come la modernità dimentica, Piccola Biblioteca Einaudi, 
Torino 2010.
Marco Dezzi Bardeschi, Il caso italiano (testo inedito)
Congresso sul tema “Vecchie città e nuova architettura: per un pro-
tocollo europeo di salvaguardia” nell’ambito del VIII Salone dei Be-
ni delle Attività Culturali di Venezia, Venezia 27 novembre 2004 
Il titolo dell’incontro si inserisce (volutamente) nel solco fecondo di 
numerosi appuntamenti, ormai storici, promossi in sede degli an-
nuali convegni dell’Istituto Nazionale di Urbanistica (INU), di Italia 
Nostra, dell’ICOMOS, dell’Associazione Nazionale Centri Storici e Ar-
tistici (ANCSA), ecc. sul tema dell’incontro/scontro della nuova archi-
tettura con la città antica.
A cominciare dal testo riassuntivo di Gustavo Giovannoni, del lonta-
no 1933 (“Vecchie città ed edilizia nuova”) e dal successivo convegno 
INU di Lucca del 1957 (“Il vecchio e il nuovo”, difesa dei centri storici) è 
il titolo di un fascicoletto (Quaderno A) dedicatogli dalla rivistina “la 
nuova città” di Michelucci, con interventi di Savioli, Michelucci, Ric-
ci, Isotta, in cui fu teorizzata la necessità dell’applicazione – riuscita 
(Detti, 1963) – del regime di salvaguardia urbanistica del cuore stori-
co (la zona A) delle città. Ricordiamo, sul tema, anche un incontro alla 
Triennale di Milano negli anni’50.
Ma il convegno destinato a risultare davvero epocale fu quello, sullo 
stesso tema, promosso dal neonato ICOMOS due anni dopo il II Con-
gresso (e la mostra) internazionale del restauro monumentale di Ve-
nezia (Palazzo Grassi, 25 maggio, 25 luglio 1964) dal quale uscì ap-
provata la nuova carta di Venezia (redatta da Roberto Pane e Pietro 
Gazzola) e nel quale si confrontavano, senza possibilità di mediazio-
ni, le distinte posizioni culturali di Pane, De Carlo, Brandi, Zevi. (Con-
vegno ICOMOS “Il restauro in Italia e la Carta di Venezia”, Napoli-Ra-
vello, 28 settembre-1 ottobre 1977). Un incontro quest’ultimo recen-
temente riproposto dall’Istituto Universitario di Venezia nella prima-
vera scorsa con la partecipazione di nuovi attuali protagonisti. 
Alla discussione sul tema non si sono certo sottratte in tutti que-
sti anni le riviste di settore che ne hanno alimentato il dibattito, 
con particolar riguardo alla «Casabella» di Rogers dalla fine degli 
anni Cinquanta ai Settanta. Vedi più in dettaglio la teoria dell’‘am-
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bientamento nelle preesistenze’ di Rogers impegnato a pubblicare 
opere di decisa revisione del Movimento Moderno (come la torinese 
Bottega d’Erasmo di Gabetti e Isola (1953-56) ed a considerare (per 
l’opera colta di un Maestro come Louis Khan) “il passato come ami-
co”. Nascevano in quegli anni a Milano i vistosi simboli della nuova 
identità della città-metropoli, sia come limpida esaltazione della 
continuità del progetto Moderno -grattacielo Pirelli (Ponti, 1956)-, 
che come raffinata citazione colta, non analogica, della stessa  cit-
tà antica -Torre Velasca (Belgioioso/Peressutti/Rogers, 1956-58).
Passando infatti dal piano teoretico e metodologico a quello de-
gli esempi, non poche sono state le occasioni frustrate dalle pole-
miche sul diritto di cittadinanza del Nuovo nella città antica. A co-
minciare, in una città tabù come Venezia, dal veto dato al proget-
to di Wright per il nuovo edificio della fondazione Masiero sul Ca-
nal Grande, e proseguendo poi con la censura preventiva anche per 
opere di ben minore impatto come le porte di Emilio Greco per il 
Duomo di Orvieto o come il nuovo altare di S.Francesco ad Arez-
zo (1966) nel quale troviamo schierati, su fronti contrapposti, sto-
rici dell’Arte tradizionalisti (Salmi) o diffidenti del nuovo (Brandi) e 
storici dell’architettura e critici operativi aperti al concetto di città 
come opera aperta (Ragghianti, Sanpaolesi Zevi, Battisti, Pier Car-
lo Santini, Lara Vinca Masini, ecc.). 
Passa ancora per alcune città d’Arte e di Storia difficili come Vene-
zia e Firenze il dibattito sulla liceità o meno dell’architettura con-
temporanea. Nella prima le difficoltà dell’introduzione del nuo-
vo nel vecchio sono continuate, dopo Wright, anche per altri gran-
dissimi Maestri: si sono infatti risolti in un nulla di fatto i tentati-
vi di far approdare uno splendido edificio pubblico di Louis Khan al-
la Biennale o il grande progetto dell’ospedale di Le Corbusier. Tra 
le poche eccezioni al sempre confermato bando verso la presenza 
stabile dell’architettura contemporanea nella antica città laguna-
re sono passate per le strette maglie della censura solo piccole pre-
ziose opere urbane come la fondazione Querini Stampalia ed il ne-
gozio Olivetti di Carlo Scarpa o ancora l’omaggio a Tafuri (e a le Cor-
busier) tributato col nuovo ingresso dell’IUAV ai Tolentini. Oggi l’a-
natema verso il progetto del nuovo è ancora operante? 
Anche a Firenze, dopo le distruzioni dell’ultima guerra, l’ingresso 
dell’architettura contemporanea è sempre stato combattuto dagli 
anacronistici fautori del “dov’era, com’era”: così il ponte Santa Trini-
ta è stato ricostruito “à l’identique”, ma con ossatura invisibile in c.a. 
(Gizdulich 1955-57), mentre la ricostruzione della zona attorno a Pon-
te Vecchio (incoraggiata da un critico d’arte antica purovisibilista co-
me l’americano  Berenson) finisce per dar luogo ad un grottesco “pa-
sticciaccio brutto” neoantico ed i bei progetti di rinnovamento della 
città sul fiume, elaborati da Michelucci e dai suoi giovani allievi (Detti, 
Isotta, Ricci e Savioli) rimangono sulla carta. Si realizza solo, tra i nuovi 
ponti, qualche raro, autentico capolavoro, come la passerella pedona-
le delle Cascine  (passerella pedonale di collegamento fra il quartiere 
dell’Isolotto e il parco delle Cascine: Damerini, Scalesse, 1962), il ponte 
Amerigo Vespucci di E. Gori,  G.G. Gori, Moranti, Nelli, 1954-1957) ecc., 
il ponte da Verrazzano (Savioli, Damerini, Santi, Scalesse, 1967-69) e 
il ponte sospeso sul viadotto dell’Indiano (Montemagni, Mirando, Si-
ca, 1969-76), troppo poco per incidere su una città nella quale il (falso) 
culto feticistico dell’antico non si è mai saputo sposare, malgrado Mi-
chelucci e la sua Scuola, con una autentica cultura della conservazione 
e con la parallela continua sperimentazione del progetto d’avanguar-
dia, a confronto tra loro.
Neanche i migliori architetti riescono a superare le reti della burocrazia 
ministeriale e rimangono costretti in “interni” dietro le  facciate del-
la anonima scena della città tradizionale (come lo stesso Michelucci 
sia con il quartiere autosufficiente di Sorgane, privato della sua acro-
poli naturale, e confinato, più che dimezzato dei suoi abitanti e servi-
zi, ai piedi della collina nella sua attuazione (Ricci, Savioli, 1957-62), sia 
con il veto dato alla sua legittima nuova facciata sulla via della Cas-
sa di Risparmio (1957). Michelucci riuscirà a spuntarla, negli anni Cin-
quanta (1957), solo con la ricostruzione (non mimetica) di due pietro-
si edifici  bene ambientati in via Guicciardini (1954-57), mentre anche 
uno dei migliori interventi del nuovo lungo il viale Belfiore (progetto 
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per uffici: Savioli, Santi ecc., 1975-76)), viene bloccato da una Soprin-
tendenza assai  più incline alla pratica diffusa del falso storico analo-
gico,  che realmente disposta a concedere qualcosa alla qualità della 
ricerca del nuovo.
La situazione attuale purtroppo continua a confermare i segni eviden-
ti di questo persistente pregiudizio e sfiducia, anche quando ad ope-
rare sulla scena della città antica vengono chiamati nuovi Maestri co-
me Isozaki (il cui nuovo ingresso sulla piazza posteriore dei Grandi Uf-
fizi, malgrado un regolare concorso internazionale vinto (2001) è an-
cora assai lontano da poter trovare l’auspicata realizzazione, mentre 
dopo un lunghissimo quanto estenuante dibattito sul destino dell’a-
rea FIAT/Fondiaria a Novoli, i più recenti episodi come la realizzazio-
ne della nuova sede dell’Università (Natalini) e del postumo del Pa-
lazzo di Giustizia (pensato da Ricci, 1985-87) si stanno concludendo, 
ancora una volta, con una clamorosa sconfitta della qualità del pro-
getto. Per non parlare poi degli interventi oggi in atto per risistema-
re l’assetto della  viabilità urbana in due punti critici – il sottopasso 
della Ferrovia alla Fortezza da Basso e quello in piazza Vittorio Vene-
to presso il ponte alla Vittoria (Gizdulich, Gori, Ricci, Savioli, Neuman, 
1945) – davvero troppo rozzi e grossolani per una città colta come Fi-
renze. Ma la ciliegina sulla torta delle mani sulla città è rappresentata 
dall’inquietante presunzione di  costruire un inquietante nuovo gran-
de maxi Centro Commerciale, falsamente “interrato”, proprio a spu-
dorato contatto con le intangibili muraglie d’Autore (Antonio da San-
gallo) di quell’assoluto gioiello di architettura militare che è la Fortez-
za da Basso. Insomma pare proprio che la ricerca di architettura con-
temporanea non abiti più qui e che venga ormai direttamente surro-
gata dalle Imprese, dai Consorzi e dalle Holding finanziarie. A Firenze 
la situazione odierna, tutta condotta traguardando esclusivamente ai 
vantaggi della quantità a scapito della qualità, sembra ripetere pun-
tualmente l’amara, sconsolata conclusione cui era  arrivato un grande 
erudito come don Vincenzo Borghini quando scriveva (1565), lapidario, 
all’amico Giorgio Vasari: “qui del vecchio non c’è più e del nuovo non 
s’impara”. È stato raggiunto qui il punto più basso della ruota?
EPILOGO (cinquant’anni dopo) 15
Restauratore sfortunato (e assai più fortunato invece come critico e 
come architetto), è stato il giovane Marco Dezzi Bardeschi, che aveva 
costruito per la chiesa di San Francesco di Arezzo un altare che non 
obbediva ai canoni dell’imitazione stilistica, e che a parere di molti 
critici – me compreso – andava benissimo. Ma l’intervento del Con-
siglio Superiore delle Belle Arti ha fatto smontare l’altare del Dezzi, 
per sostituirlo con un altro assolutamente insignificante, dimostran-
do così quanto poco sicura sia ancora la navigazione nell’architettura 
moderna, specialmente quando le acque territoriali vicine sono quel-
le procellose dell’architettura classica. Ma gli esempi di Sanpaolesi, 
Bemporad e Morozzi dimostrano proprio l’opposto di ciò che molti si 
ostinano a sostenere, e che cioè solo gli interventi coraggiosi, che vi-
talizzano il contesto proponendo una nuova utilizzazione del monu-
mento secondo gli interessi comunitari d’oggi, hanno successo, – do-
ve successo, al solito, significa esser riusciti a formare quel nodo di 
relazioni comunitarie che ci si proponeva di formare – e quindi sono 
importanti, per la vita di una città, altrettanto quanto la creazione di 
nuove architetture. 
15 Commento di G.K. Koening sul suo smontaggio per troppa modernità, da G.K. 
Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968, Edizioni RAI, 1968, p. 189.
Marco Dezzi Bardeschi 
Altare della chiesa di 
S. Francesco ad Arezzo
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pp.208-223.
Dalla Negra R., Ruschi P. 2000, Il corridore di Prato. Una fortificazione 
medievale restaurata, Edifir Edizioni, Firenze.
Dalla Negra R. 2006, Monumenti e “addizioni”: una riflessione, «Ope-
re, rivista toscana di architettura», n. 12.
Dambrosio M. 2004, Celle, «Opere, rivista toscana di architettura», 
n. 07.
Della Bordella P. L. 1996, L’Arte della Lana in Casentino, Primarno, Gra-
fiche Calosci, Cortona.
Dezzi Bardeschi M. 1991, Restauro. Punto e da capo. Frammenti per 
una (impossibile) teoria, F. Angeli, Milano.
Dezzi Bardeschi M. 2002, Conservare, non restaurare (Hugo, Ruskin, 
Boito, Dehio e dintorni). Breve storia e suggerimenti per la conserva-
zione in questo nuovo millennio, «Ananke», n. 35-36.
De Fusco R. 2012, Restauro. Verum Factum dell’Architettura italiana, 
Carocci Editore, Roma.
De Seta C. 1982, Architetti italiani del novecento, Roma-Bari.
De Solà Morales I. 1985, Il contrasto e l’analogia. Trasformazioni nel-
la concezione dell’intervento architettonico, «Lotus international», n. 
46.
De Vita M. (a cura di) 2007, Il castello di Torregalli. Storia e restauro di 
un complesso fortificato del “contado fiorentino”, Polistampa, Firen-
ze.
De Vita M., Neri V. 2009, Restauro e sostenibilità, «Il progetto soste-
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Architetture nel tempo rappresenta la consapevolezza della durata, 
della permanenza, dell’autenticità dei luoghi attraverso i secoli e nel-
la continua, loro, contemporaneità affidata alla conservazione che 
trasmette al futuro, al dialogo fra antica e nuova architettura, al pro-
getto di restauro. Non solo quindi manufatti eccellenti ma anche ar-
chitetture della quotidianità, manufatti della necessità oltre che del-
la volontà simbolica e magniloquente, che comunque il tempo lo han-
no attraversato per acquisire il diritto di essere memoria e futuro, per 
poter esibire una cittadinanza egualmente riconosciuta alle frontie-
re del tempo passato e di quello presente, materiale per la storia che 
attraverso la ricerca e l’indagine sul campo diventa storia anche esso. 
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